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PERSONAJES  DEL  PRÓLOGO. 


LA  BARONESA  DEL  SILLAR. 

ALBERTO. 

DON  CARLOS. 

ARTURO. 

ANSELMO. 

GUILLERMO.  (Mey.) 

CRIADOS  Y  DONCELLAS  DE  LA  BARONESA. 

Li\  escena  figura  los  acontecimientos  de  1800. 

Gabinete  ricamente  adornado:  salón  dedos  puertas  al  fondo . 
La  de  la  derecha  comunica  al  esterior,  y  dá  vista  á  un  corredor 
adornado  con  grandes  cuadros  al  óleo.  La  de  la  izquierda  abre  á 
un  dormitorio  de  frente  al  público,  y  presenta  en  su  fondo  una 
elegante  cama  colgada  de  blanco  y  carmesí.  En  medio  de  las  dos 
puertas  del  fondo,  chimenea  de  piedra,  y  encima  un  espejo  de 
gran  tamaño  ,  delante  un  elegante  reló  de  figuras  de  bronce . 
En  el  primer  término  derecha ,  ventana  ojiva  con  cristales  de 
colores,  debajo  un  pupitre  de  ébano  con  Ubros,  albunes  y  perió- 
dicos, timbre  y  efectos  de  escritorio:  encima  del  pupitre  dos  ma- 
cetas de  china  con  flores.  En  primer  término  izquierda,  bibliote- 
ca elegante  con  buenas  encuademaciones.  En  la  pared  que  dejen 
libre  los  segundos  términos  de  derecha  é  izquierda,  trofeos  con 
diversidad  de  armas  antiguas  y  modernas,  avíos  de  caza,  etc. 
Cubre  el  pavimento  del  gabinete  una  arabesca  alfombra :  buta- 
cas y  divanes  forman  la  sillería.  En  la  habitación  dormitorio  se 
vé  una  mesa  de  noche  con  tapa  de  piedra  y  una  lamparita  de 
china  y  pilita  de  agua.  En  medio  de  la  escena  un  hermoso  vela- 
dor con  tapa  de  piedra  y  tallado  de  oro.  Delante  de  la  cama  una 
piel  de  tigre.  El  velador  contiene  parte  de  una  bajilla  de  cristal 
de  roca  con  despojos  de  una  espléndida  merienda.. — Botellas  de 
champaña  y  copas  de  cristal  tallado. — Alumbra  este  cuadro  una 
caprichosa  lámpara  con  grandes  bombas  blancas  y  una  llama  sola 
en  el  centro,  y  que  sostiene  como  una  barquilla  una  bomba  de 
cristal  con  peces  de  colores. 


PRÓLOGO. 


ESCENA  PRIMERA. 


Alberto . — Arturo . — Don  Carlos . — Anselmo . 


Los  tres  primeros  están  bebiendo:  Anselmo  sirve  de  co- 
pero:  un  criado  con  librea  está  en  el  corredor.  Los 
carriles  o  abrigos  de  los  tres  caballeros  tirados  indis- 
tintamente en  los  divanes  y  butacas,  completan  el  be- 
llo y  elegante  desorden  que  reina  en  este  aristocrático 
gabinete,  Al  alzarse  la  cortina,  suena  el  reló  colocado 
en  la  chimenea  cuatro  cuartos  y  diez  campanadas  de 
diferente  timbre- ó  sonido.  Los  tres  jóvenes,  sin  moverse 
de  la  posición  que  ocupan,  ponen  atención  con  las  co- 
pas en  alto.  Anselmo  queda  mirando  fijamente  y  con 
cariño  ásu  amo  Alberto, ---Pausa. — Dá  el  reló.— Em- 
pieza el  diálogo. 

Arturo.  Las  diez. 

Albert.  Las  diez! 

Carlos.  Justas  son. 

Albert.  Sírvenos  otro  manjar, 

y  al  tiempo  demos  lugar 

de  que  corra  á  discreción: 

¿qué  nos  importa  la  hora 

que  al  tiempo  lleva  en  sus  alas, 

si  entre  flores  y  entre  galas 

con  risas  nos  enamora? 

Si  la  vida  es  un  portento 

que  maravillas  promete,  v 
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den  las  diez,  y  diez  y  siete 
campanadas  al  naomento; 
que  vuelva  su  curso  atrás, 
ni  que  adelante  el  camino 
ni  ese  reló  ni  el  destino 
podrán  esplicarnos  más. 
Asi,  horario,  en  conclusión 
hora  tras  hora  perdida 
puedes  contar  de  mi  vida 
mientras  me  quede  ilusión. 

Arturo.  [A  Ansebno.) 

Otra  botella  destapa 
para  contentar  á  Alberto. 

Carlos,   Bien  nos  vengamos  por  cierto 
de  ese  tiempo  que  se  escapa. 

Albert.  Asi  es  la  vida  mejor; 

prolonguémosla  un  instante, 
que  ese  tiempo  en  adelante 
tal  vez,  nos  guarde  un  dolor. 
Rica,  hermosa  juventud, 
que  duerme  el  lecho  de  flores 
soñando  dichas  y  amores 
el  alma  en  su  escelsitud; 
y  al  resbalar  por  su  mente 
esa  dicha  del  momento, 
elabora  el  pensamiento 
el  placer  que  el  alma  siente. 
Antojos  del  corazón 
que  hacen  engendrar  la  idea, 
y  brota  y  se  enseñorea 
formando  nuestra  ilusión. 

Y  arde  la  frente,  señores, 
y  el  alma  en  fuego  se  irrita, 
y  llora,  y  late,  y  palpita, 

y  juega  con  sus  amores!.. 

Y  ese  calor  escesivo 

que  nos  acosa  en  el  sueño, 
es  el  amoroso  empeño 
por  quien  se  vive  cautivo. 
Calor  que  nos  mortifica, 
que  nuestra  vida  consume, 
que  se  evapora  en  perfume, 
que  se  siente  y  no  se  esplica! 


RBC 


Arturo. 
Carlos. 
Arturo. 
Albert. 


Carlos, 


Albert. 
Arturo. 
Carlos. 


Llama  de  inmenso  calor, 
bálsamo  que  narcotiza, 
pasión  que  nos  diviniza, 
rico  deleite  de  amor! 
Ese  es  el  sueño,  la  vida, 
esa  es  nuestra  vida,  sueño. 
¡Tiempo  que  corres  risueño, 
para  tu  planta  atrevida! 
¡Oye  mi  tierno  cantar, 
póstrame  en  sueño  de  amores, 
y  alli  en  mi  lecho  de  flores 
nunca  llegue  á  despertar! 
Bravo! 

Bien! 

Oro  al  cantor! 
De  este  líquido  la  espuma 
me  ha  inspirado  en  tosca  pluma 
rendirle  culto  al  amor. 
Dispensadle  á  mi  oratoria 
algún  desatento  olvido, 
y  el  fin  decid  que  ha  tenido 
vuestra  interrumpida  historia. 
Pues  ya  que  el  tiempo  nos  mata, 
seguiré  hablando  de  amores, 
si  dán  motivos,  licores, 
en  la  cuestión  que  se  trata. 
Mas  no  es  mi  cuento  un  pasquín, 
_si  bien  tampoco  es  secreto, 
voy  á  pecar  de  indiscreto: 
quedamos...  dónde? 

EnTurin. 

Viajé  gozando  sin  tasa, 
sin  horas  y  sin  medida, 
dándole  ensanche  á  la  vida 
con  fortuna  nada  escasa. 
Corrí  gastando  caudales, 
jóven  y  de  buen  humor 
yo,  viajero  emprendedor, 
por  otras  cien  capitales; 
y  os  juro  por  san  Luis, 
que  es  mi  cruz  de  más  vaha, 
que  ya  el  viajar  me  aburría 
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cuando  descansé  en  París. 

Amigos  me  visitaron; 

á  parientes  visité, 

pues  omito  aquí  lo  que 

yo  hice,  y  cuál  me  obsequiaron. 

Solo  haré  mención  de  una 

original  cacería 

con  que  el  duque  de  la  Ría 

me  obsequió  por  mi  fortuna. 
Albert.  {Cogiendo  una  copa.) 

(El  duque!) 
Carlos.  Gran  adalid! 

Arturo.  Os  habéis  juntado  dos, 

que  para  hablar...  bien  por  Dios' 
Albert.  [Con  ansiedad,) 

Seguid,  donCárlos.  seguid! 
Carlos.   Aquí  para  hablar  se  turna, 

luego  te  queda  la  vez. 
Art üro  .  (Bebiendo . ) 

Me  gusta  más  el  jerez. 
Albert.  {Con  mucha  ansiedad.) 

Era  la  caza?.. 
Arturo.  {Riendo.) 

Nocturna! 

Carlos.   Nocturna,  justo,  así  era; 
y  al  cordinar  la  partida, 
se  quiso  que  en  la  batida 
ninguno  se  conociera. 

Albert.  Qué  rareza! 

Carlos.  Sí  que  fué. 

Arturo.  Y  cuál  objeto... 

Carlos.  El  mejor; 

un  capricho  de  señor, 
que  ahora  mismo  esplicaré. 
El  duque  fué  calumniado 
en  Francia  por  un  partido; 
mas  reclamó  perseguido 
y  volvió  rehabilitado. 
De  este  hecho  hizo  arrogancia, 
según  después  nos  contó, 
pues  dice  que  se  vengó 
casándose  al  año  en  Francia. 

Albert.  Mi  curiosidad  se  escita. 
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Carlos. >  Corno  íiesta  de  su  boda 
fué  esta  caza  de  su  moda 
que  tanto  interés  palpita. 

Akturo.  Pues  es  un  grano  de  anís! 

Carlos.    Muchos  amigos  tenia 
estrangeros  ese  dia 
entonce  el  duque  en  París, 
mas  todos  recien  llegados 
de  distintas  capitales, 
todos  estaban  iguales 
ignorándose  encontrados. 
Cada  uno  recibió 
una  invitación  de  él, 
y  al  reverso  del  papel 
esta  nota  que  escribió. 
«Si  admitís  este  solaz 
«que  mi  amistad  os  envía, 
«venid  á  la  cacería 
«cubierto  con  antifaz, 
«pues  es  precepto  tratado, 
«sime  dispensáis  favor, 
«que  para  honrarme  mejor 
«asistáis  enmascarado.» 

Albert.  (Con  incredulidad.) 

Os  burláis  don,  Carlos? 

Carlos.  No! 
Os  cuento  tal  como  fué. 

Arturo.  Enmascarados?...  no  sé... 

Carlos.   Enmascarado  fui  yó. 

Arturo.  Pues  por  Dios  que  dá  este  asunto 
motivo  para  reírnos! 

Carlos.   El  objeto  era  reunimos 

como  al  acaso  en  un  punto, 
y  por  lances  tan  estraños 
que  se  esplican  de  mil  modos, 
encontrarnos  allí,  todos 
amigos  de  muchos  años. 
Asi  fué  tal  su  intención, 
y  al  descansarlas  trabillas 
rompimos  las  mascarillas 
y  grande  fué  la  emoción. 
La  mia  no  tuvo  fin, 
que  una  máscara  opresora 


—  lo- 
me habia  ocultado  traidora 
á  mi  bella  de  Turin. 

Arturo.  (Riendo.) 

Jesucristo! 

Albert.  (Con  ansiedad.) 

Con  que?... 

Carlos.  Pues! 

Arturo.  Con  que  historieta  de  amantes? 

Carlos.   Pero  no  he  contado  el  antes, 
solo  he  contado  el  después. 

Albert.  Antes  del  antes,  decidme, 

en  qué  fecha  está  la  historia? 

Carlos.   Si  no  miente  la  memoria, 
cuatro  años. 

Albert.  (No!) 

Carlos.  Oidme. 

Sobre  un  caballo  de  raza, 

por  mucho  que  se  le  eduque.. e 

no  tuvo  presente  el  duque 

los  azares  de  la  caza. 

Para  más  gusto  al  deseo, 

la  cabalgata  debia 

pasar  en  la  cacería 

por  mi  quinta  de  recreo. 

Salió  un  caballo  espantado 

tendido  á  escape  en  buen  hora, 

llevando  á  una  cazadora 

en  gran  peligro  y  cuidado. 

Ya  con  el  peso  se  abruma 

y  hasta  de  su  sombra  huyendo, 

fantasma  que  vá  corriendo 

se  cubre  de  blanca  espuma; 

y  aquí  aseguraros  puedo, 

si  hay  quien  pintarle  bien  pueda, 

que  tendido  en  la  alameda 

era  sombra  de  su  miedo . 

Ya  se  aparta  del  camino 

negra  visión  que  volaba, 

jigante  que  amenazaba 

lanzado  en  el  torbellino. 

Pongo  á  escape  mi  corcel, 

salto  una  zanja  atrevido, 

y  paro  al  bruto,  rendido, 
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Albert. 
Carlos. 


Albert, 
Carlos. 

Albert. 

Carlos. 
Albert. 


Carlos. 

Arturo. 
Albert. 


Carlos. 
Albert. 


Arturo, 
Carlos. 
Albert. 


brotando  espuma  su  piel. 

En  la  atrevida  carrera, 

que  alcancé  en  senda  distinta, 

estábamos  de  la  quinta 

diez  pasos  de  su  barrera. 

{Con  orgullo.) 

En  ella  pues  descansó 

la  dama,  de  la  corrida. 

{Conteniéndose  apenas.) 

Don  Carlos!.. 

Bella  es  la  vida 
cuando  asi  cuenta  el  reló! 
El  amor  todo  lo  ampara, 
y  al  mirarnos  frente  á  frente... 
Os  dijo... 
{Con  amor.) 

Cárlos! 

(Oh!  miente.) 
Y  vos  le  dijisteis... 

Clara? 
{Rompiendo  la  copa.) 
Mentís,  mentis  ese  amor! 
Vuestra  historia  es  impostura. 
Con  sangre  solo  se  jura 
si  aqui  hablasteis  con  licor. 
{Un  grito.) 
Alberto! 

Alberto! 

Já!já! 

dejadme  reir,  señores. 
Qué  susto!  Uf!  qué  colores! 
(EL  relé  da  la  media.) 
Señores,  la  media  dá! 
Pero  decidnos... 

La  broma? 
Si  el  buen  humor  no  nos  quita 
y  queréis  que  la  repita, 
la  diré  sin  perder  coma. 
Bien  finjes! 

(Si  finjirá!) 
Os  he  burlado!  os  vencí! 
{A  don  Cárlos.) 
(A  muerte!) 


Carlos. 
Albert. 
Carlos. 
Albert. 
Carlos. 

Albert. 


Arturo. 
Carlos. 
Albert. 


Carlos. 
Albert. 

Arturo. 

Carlos. 

Arturo. 

Carlos. 

Albert. 
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(Cielos!) 

(Aquí!) 

(Volveré!) 

Já,  já,  já,  já! 
Nos  pusisteis  en  cuidado 
con  vuestro  furor  fingido. 
El  papel  no  he  concluido 
porque  bien  no  lo  he  estudiado; 
mas  ya  volverá  ocasión. 
En  tanto,  amigos,  tomad. 
(Brindando  coya,) 
DonCárlos,  con  mi  amistad 
contad...  hasta  el  corazón! 
Nuestro  banquete  dio  fin. 
Adiós! 

Adiós! 

Sí,  al  coche! 
hemos  pasado  la  noche 
con  la  bella  de  Turin. 
Mi  ofrecimiento  aceptad, 
ya  que  me  otorga  el  destino 
hallaros  en  mi  camino. 
{Enseñándole  una  miniatura.) 
(Por  si  no  volvéis,  mirad.) 
(Ameha!) 

(Disimulando  repentinamente.) 
Hay  baile? 

Hayle. 

(De  mi  furor  ardo  ciego.) 
Hasta  luego. 

Sí,  hasta  luego! 
Hasta  luego,  sí,  en  el  baile! 


ESCENA  II. 
Alberto. 

Miserable  condición! 
raquítica  especie  humana 
Tü  me  arrojas  tu  baldón, 
tú  condenas  mi  pasión... 
maldigo  tu  pompa  vana! 
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Si  solo  me  resta  un  dia, 
y  ese  termina  en  el  hoy, 
no  me  llores,  alma  mia; 
responde  con  osadía 
y  al  mundo  di  lo  que  soy. 
¡Baronesa  del  Sillar, 
ángel  de  amores  maldito, 
tú  me  induciste  á  pecar; 
pues  bien,  te  voy  á  pagar 
devolviéndote  el  delito! 
Tú  me  prestas  la  razón 
para  por  otra  lidiar: 
tu  delito  es  mi  ocasión: 
bendigo  la  obligación 
que  me  impones  de  matar. 
Fibra  me  sobra  y  poder!.. 
Me  place  tanto  furor! 
Vinos,  brindad  á  placer! 
Fiebre,  invítame  á  beber. 
Alma,  cuéntame  otro  amor 
en  risas  que  viertan  flores, 
en  palabras  á  millares, 
soplo  de  dulces  amores, 
en  aves  de  mil  colores, 
en  ecos  de  mil  cantares. 
Mas  si  gano  en  la  partida, 
lleva,  horario,  en  conclusión, 
hora  tras  hora  perdida, 
lujo  haciendo  de  mi  vida 
mientras  me  quede  ilusión! 
Anselmo? 

ESCENA  IIL 
Alberto. — Anselmo  . 


ArssELM.  Señor. 

Albert.  Escucha, 
y  guarda  siempre  en  tu  pecho 
la  confesión  de  esta  noche, 
porque  me  importa  el  secreto. 

Ar^S£LM«  Decid,  señor:  ya  sabéis 
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que  nunca  tuvo  este  viejo 
más  placer  que  el  de  cuidaros 
con  el  cariño  más  tierno. 
Por  todas  partes  mi  vista 
os  ha  seguido  de  lejos, 
como  sigue  un  padre  á  un  hijo, 
con  esquisito  desvelo. 
Tengo  escrita  vuestra  vida 
en  el  alma  y  pensamiento, 
y  amo  lo  que  vos  amáis, 
y  lo  que  odiáis  aborrezco. 
Cuando  murió  vuestro  padre, 
á  quien  serví  con  afecto, 
perdí  á  la  par  un  hijo 
que  era  todo  mi  consuelo. 
Vos,  señor,  érais  muy  niño; 
érais  mi  señor  y  dueño; 
y  huérfanos  viejo  y  niño 
sin  su  calor  verdadero, 
engendraron  un  cariño 
que  fué  esperanza  del  viejo. 
Decidme,  señor,  si  os  amo; 
decidme  si  no  os  respeto, 
y  perdonadme  también 
si  en  mi  relato  os  molesto. 
Albert.   Buen  Anselmo,  me  enterneces; 
no  apelemos  á  recuerdos, 
porque  esta  noche  maldita 
solo  rencores  deseo. 
Tú  solo  has  sido  en  mi  vida 
quien  ha  velado  mi  sueño; 
y  cuando  huyendo  del  mundo 
hir viente  lava  de  fuego 
escaldaba  mis  mejillas 
y  rebosaba  en  mi  pecho, 
tú  mis  lágrimas  secabas, 
tú  me  prestabas  consuelo; 
y  mientra  el  mundo  reía 
de  su  víctima  á  despecho, 
líi  en  la  noche  me  cuidabas, 
tú  velabas  en  silencio. 
Toda  mi  vida  la  sabes; 
siempre  fuiste  mudo,  ciego. 


Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 
Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 

Anselm. 
Albert. 
Anselm. 


(le  mi  pensamiento  esclavo, 
esclavo  de  mis  deseos. 
Esclavo  de  mi  deber. 
Escúchame,  buen  Anselmo. 
Heredé  grandes  riquezas, 
y  altivas  me  condujeron 
á  que  ambicionara  un  título 
que  ahora  le  arrojo  y  desprecio. 
Tú  sabes  que  no  fué  amor 
quien  me  uniera  al  himeneo, 
fué  la  posesión  de  un  titulo, 
ahora  mi  cáncer,  mi  infierno. 
Yivo  aqui  solo,  es  verdad; 
la  Baronesa  huye  lejos 
gastando  en  sus  posesiones 
lo  que  yo  bien  le  agradezco; 
mas  ¿qué  me  importa  su  ausencia 
si  llama  de  amor  inmenso 
caldea  mi  sangre  en  sus  vasos 
por  un  imposible  objeto? 
Y  esa  otra  joven,  no  os  ama? 
Me  ama...  á  veces  lo  creo, 
y  otras  lo  dudo...  y  no  sé... 
vacilo,  me  desespero! 
Esta  cadena.  Dios  mió! 
esta  sugecion  de  hierro! 
Juguemos  todo  por  todo; 
arde  en  furores  el  pecho; 
y  antes  que  de  celos  muera, 
quiero  que  maten  mis  celos. 
Celos,  de  quién? 

De  ese  hombre. 
De  ese  joven  forastero? 
Es  de  Ameba  el  prometido, 
y  le  he  vendido  el  secreto, 
porque  el  calor  de  las  copas 
trocó  el  líquido  en  veneno. 
Oh!  qué  habéis  hecho? 

!No  sé. 

Arde  mi  frente! 

Qué  haís  hecho! 

Vencerle! 

Vencerle! 
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Albert.  Si. 

Sabes  que  en  mi  casamienío 

el  enlace  fué  una  fórmula, 

pues  casi  estaba  muriendo 

la  Baronesa  mi  esposa; 

que  mis  negocios  me  hicieron 

volver  de  España  á  la  Corte;  . 

que  mi  esposa  halló  remedio, 

y  en  Nápoles  y  en  Sicilia  • 

residió  por  algún  tiempo; 

que  después  pasó  á  Turin.,.. 
AiNSELM.  {Sin  comprender.) 

Y  bien,  señor? 
Albert.  Oye  Anselmo. 

El  prometido  de  Ameha, 

ese  hombre  á  quien  espero, 

ha  contado  aqui  una  historia 

que  dá  la  muerte  su  ahento. 
Akselm.  {Procurando  adivinar.) 

Una  historia?.. 
Albert.  Si,  de  amores; 

amores  de  tal  misterio 

que  empezaron  en...  Turin, 

con  dicha... 
A issELM .  ( Compren diendo . ) 

Señor! 

Albert.  Silencio! 
y  que  en  París  terminaron 
celebrando  el  casamiento 
del  duque  alli  de  la  Ria 
en  un  nocturno  festejo. 
Eran  cazadores  todos: 
la  noche  brindó  el  momento, 
y  un  caballo  que  espantado 
tendido  llevaba  el  viento, 
robaba  presa  en  su  crin 
la  dama  del  caballero. 
Un  cazador  salió  á  escape 
con  suerte  tal  en  su  empeño, 
{Va  creciendo  su  furor  hasta  la  transacción.) 
que  salvó  á  la  bella  dama 
en  su  quinta  de  recreo. 
El  se  llamaba  don  Carlos, 


Anselm. 
Albert. 
Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert< 


Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 
Anselm. 
Albert. 


y  ella  Clara  Mondoñedo, 
Baronesa  del  Sillar. 
El  es  ese  forastero! 
Ella  es  mi  esposa... 
{Con  terror.)  Señor! 
Sírveme  licor,  Anselmo. 
Y  pensáis...  decid... 

Escucha, 
cuando  venga  el  caballero, 
alejas  á  los  criados. 
Pero,  señor... 

Yo  lo  quiero. 
Es  imposible  otra  cosa: 
sordo  serás,  mudo,  ciego. 
Tomad  mi  vida,  señor; 
no  le  robéis  á  este  viejo 
la  dicha  que  ya  le  resta. 
Sé  digno  de  mi  secreto: 
ni  una  señal,  ni  un  sonido, 
ni  una  palabra,  ni  un  gesto- 
Quiero  apurar  hoy  mi  sino, 
y  por  Dios  que  ya  le  espero. 
Conque,  señor... 

Vete  ahora, 
retírate,  buen  Anselmo; 
y  cuando  venga  ese  hombre, 
avísame  en  el  momento. 
Ten  un  coche  prevenido 
sin  esplicar  el  pbjeto, 
y  cuando  venga  don  Carlos 
atrasa  en  el  minutero 
una  hora  en  tu  reló, 
y  hasta  esa  hora  te  advierto 
que  no  vengas  á  esta  sala, 
pues  será  vano  tu  celo. 
Pero,  señor... 

Basta  ya: 
hallarme  á  solas  deseo: 
retírate. 

Al  punto! 

Vé! 

(Desgraciado!) 

(Pobre  viejo!) 
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ESCENA  IV. 
Alberto. 

Se  dirige  i  la  hihlioteca,  saca  un  baulilode  éba^w  incrus- 
tado en  nácar;  viene  á  la  escena,  lo  pone  sobre  el  vela- 
dor,  y  después  de  sentarse  y  quedar  un  momento  como 
de  recuerdos,  dice: 

A  sola  estás,  corazón, 
sal  de  tu  débil  clausura 
y  escala  tanta  amargura, 
y  cuéntame  tu  pasión. 
Mi  razón  será  tu  juez; 
si  abrigas  un  torpe  vicio, 
te  sentenciará  el  juicio 
castigando  tu  altivez. 
Si  corres  loco  al  abismo, 
para  vencer  tu  osadia 
haré  con  gran  valentia 
,  abnegación  de  mí  mismo. 
Haz  queja  de  tu  oración, 
y  en  este  mi  fiel  contrato, 
acúsame  tú  de  ingrato 
si  vences  á  mi  razón.  ■ 
Si  hallo  en  tu  entraña  impureza, 
con  la  luz  del  buen  sentido, 
mataré  si  has  dehnquido 
el  crimen  de  tu  torpeza. 
De  tu  densa  lobreguez 
sal  á  mi  presencia  reo, 
que  á  cumplir  voy  con  mi  empleo: 
corazón!  te  espera  el  juez! 
Mas.,,  ay!  culparte  yo, 
si  en  tu  dolor  se  vé  escrito 
que  no  hay  culpa  ni  delito? 
Cómo  condenarte?  no! 
Tú  amastes,  porque  sen  listes; 
te  quejas,  porque  adoleces, 
ningún  sonrojo  mereces 
si  para  sentir  nacistes.  ' 
De  amor  en  la  plenitud 
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goza,  si  es  pura  su  llama, 
que  amor  solo  nunca  infama, 
y  ese  amor  es  tu  virtud. 
Tu  propia  obra  es,  Señor! 
Tú  condenaste  al  pecado, 
pero  al  mundo  le  has  formado 
bañándole  con  tu  amor. 
Si  me  hiciste  para  amar 
y  de  ello  me  diste  ejemplo, 
yo  á  mi  amor  le  erijo  un  templo 
y  está  en  mi  alma  su  altar. 
Divino  autor,  Rey  de  reyes, 
si  es  delito  esta  pasión, 
arráncame  el  corazón, 
ó  escribe  en  él  otras  leyes; 
que  jamás  el  mundo  en  mí 
halle  culpa  terrenal. 
Prenda  de  amor  celestial, 
vivo  por  tí  y  para  tí! 
Ahora,  pecho,  sé  de  bronce; 
y  si  es  que  muera  mi  sino, 
llega,  te  espero,  destino! 
Un  carruage!  Las  once! 
Páginas  de  un  puro  amor 
por  otro  amor  fiel  guardadas, 
quedad  por  siempre  archivadas 
y  nadie  os  vea. 

ESCENA  V. 
Alberto.— Anselmo. 

Señor? 

Es  don  Cárlos? 

El  és. 

Bien: 

no  retardes  su  visita; 
dile  que  pase. 

Obedezco! 
Después  en  nii  librería 
encontrarás  este  cofre: 
sé  su  fiel  guarda  de  vista. 


AíSSELM. 

Albert. 
Anselm. 
Albert. 


Anselm. 
Albert. 
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Anselm.  Nada  más,  señor? 
Albert.  No:  nada! 

Anselm.  Le  guardaré  con  mi  vida. 
Albert.  Que  suba  Guillermo! 
Anselm.  Bien! 
Albert    (Cuenta,  reló,  cuenta  aprisa!) 

Vete,  Anselmo. 
Anselm.  (Pobre  amo!) 

{Vase.) 

Albert.  Me  falta  una  carta  escrita. 

[Se  pone  á  escribir  en  la  ventana  de  la  derecha 

segundo  término.) 

«Clara:  el  destino  me  roba 

que  goce  de  vuestra  vista, 

y  me  pesa  de  esta  falta 

para  con  vos,  pobre  amiga. 

Salgo  para  ver  mañana 

mi  casa  de  Andalucía. 

Adiós  pues,  hasta  mi  letra, 

siempre  vuestro,  hasta  que  escriba, 

Alberto.» — Perfectamente! 

Ahora,  que  Dios  nos  asista. 

Quién  llega?  don  Cárlos?  El!! 

{Con  satisfacción,) 

respira,  alma,  respira. 

[Don  Cárlos  ha  aparecido  en  el  dintel  de  la 
puerta  del  foro  de  la  derecha  y  alli  permanece 
tranquilo  hasta  que  dice  su  segundo  verso.) 

ESCENA  VIL 


Alberto. — Don  Carlos. 

Carlos.  Tal  os  cumplo. 

Albert.  Lo  esperaba. 

Carlos.   Y  esperabais  con  razón. 

Albert.  Bien  decís,  una  ocasión 
á  los  dos  nos  aguardaba. 
De  su  fábula  el  destino, 
fiel  pintor  ó  buen  poeta, 
de  su  pluma  ó  su  paleta 
nos  traza  en  igual  camino. 


Carlos.   I  )e  frente  iré  sin  temor. 
Albert.  P  renda  es  de  la  amistad, 

qi  ae  habléis  con  tal  claridad. 
Carlos.  (í  Ion  altanería.) 

Yi  i  espero. 
Albert.  (C  on  calma,) 

Pronto! 

ESCEM  VIII. 

DicAos.— Guillermo. 

Guillermo  di  'be  ser  un  joven  de  15  años,  vestido  elegan- 
temente di  'jokey. 

GüiLL.  Señor? 
Albert.   A  c  aballo!  Corre  luego, 

veá    la  quinta,  y  sin  demora, 

le  11  evas  á  la  señora 

el  bi  Hete  que  te  entrego. 

No  ^   uelvas,  quédate  alli: 

partí  i  pues,  que  el  tiempo  espera. 
GuiLL.     Al  in  stante! 
Albert.  A  la  carrera! 

GuiLL.     Qué    caballo  llevo? 
Albert.  Alí! 

ESCENA  IX. 

Alberto.— Don  Carlos. 

{La  escena  aníe\  ñor  debe  decirse  con  mucha  seguridad,  y 

muy  de  pri$a,  Alberto  cierra  la  puerta  del  foro  dere- 
cha.) 

Albert.  Solos  e  stamos,  don  Carlos; 

me  hal  ^eis  contado  una  historia, 

y  quien  j  á  vuestra  memoria 

pagarle  de  un  modo  igual. 

Tal  vez  no  sea  tan  bella 

la  págir  la  que  os  añado. 

Carlos.  [Con  ai  rogancia.) 
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Albert. 
Carlos. 


Albert. 


Decid. 

Albert.  Culpemos  al  hado 

si  á  los  dos  nos  es  fatal. 
El  marco  que  nos  encierra, 
ya  lo  veis,  no  dá  pavura; 
la  copa  de  la  amargura 
solo  vertemos  los  dos. 
Mi  honor  habéis  ultrajado: 
yo  he  hecho  alarde  de  una  ofensa: 
de  nuestra  muerte  en  defensa 
será  aqui  el  testigo  Dios! 

Carlos.   Advertid  no  os  conocia, 

y  nunca  ofensa  en  mí  cupo, 
si  el  que  era  ofensor,  no  supo 
nada  de  vos. 

Es  verdad. 
Mas  vos  me  habéis  ofendido 
á  sabiendas,  con  mal  trato, 
enseñándome  el  retrato 
de  la  que  amo. 

Callad! 

Decis  que  la  amáis,  don  Cárlos, 
pese  á  nuestra  suerte  ingrata, 
sin  sospechar  que  nos  mata 
ese  tan  funesto  amor. 

Carlos.  (Con  arrebato.) 
Esplicaos! 

Albert  .  T  a  os  interesa ! 

Repasad  en  la  memoria 
que  he  de  pagar  vuestra  historia 
haciendo  de  historiador. 
Una  fortuna  insolente 
me  brindó  el  lujo  en  que  vivo, 
y  aquel  presente  escesivo 
es  de  mi  presente  el  mal. 
Un  dia  creí  que  amaba 
con  ardiente  frenesí; 
dige  que  amaba,  mentí, 
fué  el  deseo  natural. 
Fué  miseria  que  el  apodo 
tomó  de  amor  palpitante 
y  que  al  vivir  un  instante 
murió  volviendo  al  no  ser. 
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El  mundo  corrí  sin  freno, 
sin  temor,  con  osadia, 
apurando  en  cada  dia 
y  en  cada  hora  un  placer. 
'  Esto  la  suerte  me  daba 
y  esto  acepté  de  la  suerte 
sin  temor  de  que  la  muerte 
pusiera  á  mis  dichas  fin. 

Y  estrangero  en  todas  partes 
siempre  tras  de  una  aventura, 
fui  á  pagar  débil  criatura 
mis  errores  en  Turin. 
{Movimiento  de  don  Cárlos.) 

No  me  interrumpáis,  don  Cárlos, 
que  aqui  jugamos  el  todo, 
y  yo  de  cualquiera  modo 
tengo  para  hablar,  razón. 
Con  una  dama  española 
de  esclarecido  linaje 
contraje  alli  maridaje 
por  vana  especulación. 
Enferma  en  tierra  estrangera 
espiraba  en  su  agonía 
dejando  una  baronía, 
que  yo  necio  codicié; 
y  asi  al  borde  del  sepulcro, 
que  á  mis  miras  satisface , 
•    dejé  firmado  mi  enlace 
y  con  la  dama  casé. 
Castigo  fué  de  mi  culpa 
el  término  de  mi  historia 
en  mi  boda  mortuoria. 

Carlos.   Pero  no  la  amabais? 

Albert.  No! 

Y  aquel  desperdicio  humano 
que  casi  ya  no  existia, 
recobró  su  valentía 

y  por  último  sanó. 
Vine  á  la  córte  de  España, 
y  allí  mi  esposa  quedóse 
y  á  una  pasión  entregóse, 
con  vos! 
Carlos.  Alberto! 
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Albert.  Vos,  sí! 

Haced  furores,  don  Carlos» 
que  aquí  lo  contasteis  vos, 
y  os  he  dicho,  vive  Dios! 
que  no  saldremos  de  aquí. 

Carlos.   Concluid  que  me  sonrojo! 

Albert.  Escuchadme  bien  con  calma, 
que  habéis  dejado  en  mi  alma 
entre  amarguras  la  hiél. 
Alh  me  habéis  ofendido 
y  aquí  más  me  asesináis, 
siempre  en  mi  camino  estáis 
y  siempre  me  sois  cruel. 
Aquí  en  mi  pecho  se  alza 
otra  tempestad  horrible: 
el  amor  de  un  imposible 
que  es  la  muerte  de  los  dos! 

Carlos.  (Comprendiendo.) 
Elejid  armas! 

Albert.  Me  place! 

Por  la  imagen  que  habéis  visto, 
solo  en  batirme  persisto. 

Carlos.  Amelia! 

Albert.  Sí,  vive  Dios! 

por  ella  el  alma  respira; 
ella  es  mi  amor  primero, 
y  vos  también,  caballero, 
,  me  la  pretendéis  robar. 
Antes  que  el  fallo  se  cumpla 
de  esa  sentencia  maldita, 
quede  una  página  escrita 
con  sangre  en  este  lugar. 
Y  antes  os  juro,  don  Cárlos, 
por  la  fé  de  caballero, 
que  ella  me  juzgó  soltero 
y  que  no  hay  mancha  en  su  honor 
Por  una  podéis  reñir! 

Carlos.   Por  ella  anhelo  vencer! 

Albert.  Si  asi  me  dais  á  escoger, 
celos  me  dais  y  valor. 

Carlos.   Cuando  gustéis! 

Albert.  Pronto!  Ahora! 

Vuestra  mano  aquí  en  la  mia. 
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Carlos.  Tomad! 

Albert.  Mostráis  hidalguía! 

(Señalando  á  los  escudos.) 
arma  escoged! 

Carlos.  Escoged! 

Albert.  El  año  impar  sea  la  espada 
y  el  florete  lo  contrario, 
y  ni  uno  ni  otro  adversario 
se  aventajen  en  merced. 

Carlos.  Tirad! 

Albert.  (Sacando  moneda.) 

Seiscientos  catorce. 

Carlos.   Es  igual! 

Albert.  Todo  es  acero! 

Carlos.   Sois  ofendido  el  primero.  ^ 

Albert.  Somos  rival  á  rival. 

Entre  sus  sombras  la  noche 
guarde  este  combate  escrito, 
y  que  no  manche  el  dehto 
ni  aun  las  ropas. 

Carlos.  Me  es  igual! 

{Se  despojan  de  los  carriles  ó  levitas,  quedándose 
en  pechos  de  camisa.  Van  dios  escudos  y  trofeos 
de  armas,  Alberto  descuelga  de  su  encage  dos 
floretes  y  ofrece  á  don  Carlos.  Desde  este  mo- 
mento todos  los  movimientos  á  rigor  de  escuela 
de  esgrima,) 

Albert.  ^Ofrece  los  dos  floretes  cruzados.) 
Tomad! 

Carlos.  [Poniendo  su  mano  derecha  en  la  empuñadura 
de  uno.) 

Acepto! 

Albert.  [Se  miran  con  furor,  se  separan  á  un  tiempo  y 
se  saludan  con  las  armas.) 

Por  ella! 

Saludadme! 
Carlos.  En  guardia! 

Albert.  Tiro! 
Carlos.  No  os  entregaré  un  respiro 

por  más  que  lleguéis  á  herir. 

{Pausa.  Combaten.) 
Albert.  (Dándole  una  estocada  en  el  antebrazo  derecho: 

la  manga  se  tiñe  de  sangre.) 
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Os  he  tocado! 

Carlos.   [Ataca  con  brío.) 

De  miedo! 

Albert.  Don  Carlos,  os  sofocáis. 

Carlos.   Ved  si  raoris  ó  matáis, 

que  mi  sangre  siento  hervir. 

Albert.  Ya  tan  solo  me  defiendo. 

Carlos.  [Señalando  una  falsa  estocada  entre  quite,  pero 
en  seguida  se  tira  á  fondo  y  da  una  estocada  en 
el  pecho  á  Alberto.  Se  cubre  de  sangre;  el  flore- 
te cae  de  sus  manos.  Don  Cárlos  da  un  paso 
atrás  conservando  el  florete.) 
No  basta  ya  entre  los  dos: 
os  mataré. 

Albert.  Vive  Dios! 

Lo  habéis  logrado. 

Carlos.  Oh! 

Albert.  Sí! 
Un  carruaje  os  espera. 
Alejaos! 

Carlos.  Hora  maldita! 

que  en  su  caos  me  precipita. 
Albert.  [Se  oye  ruido  dentro  y  movimiento  de  criados.) 

Alejaos  pronto  de  aqui, 

mas   Cielos! 

Carlos.  Se  oye  ruido! 

Albert.  Los  infiernos  se  conjuran. 
Carlos.   {Aplicando  el  oido.) 

Son  gentes  que  se  apresuran. 
Albert.  Huid! 

Carlos.  No  es  tiempo! 

Clara.  [Dentro,] 

Alumbrad! 
Albert.  [Con  desesperación.) 

Qué  oigo!  la  Baronesa! 
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ESCENA  ULTIMA. 

Don  Carlos.— La  Baronesa. — Anselmo. — Cuatro  laca^ 
.  líos,  dos  camareras. 

Colocación  del  cuadro,  Don  Carlos  en  el  primer  término 
derecha  con  la  cabeza  completamente  caida  sobre  el  pe- 
cho, el  cuerpo  en  estado  completo  de  debilidad  y  apoyado 
en  el  florete.  Alberto  en  el  ángulo  izquierdo,  cubierto 
de  sangre,  apoyándose  apenas  en  un  mueble  y  con  una 
rodilla  en  tierra  próximo  á  caer.  La  Baronesa  se  pre- 
senta la  primera  en  el  foro.  Anselmo  corre  á  su  amo. 
Los  criados  traen  candelabros  encendidos. 

Barón.  Alberto! 
Carlos.  {Conociéndola.) 

Clara! 

Barón.    [Socorriendo  á  Alberto  y  dando  un  grito  al  cono- 
cerlo,) 

Dios  mio! 

Don  Carlos! 

Albert.  [Cayendo  examine  sobre  el  pavimento.) 

Oh!  hado  impiol 
Barón.    [Mirando  á  don  Carlos. ) 

Destino! 
Carlos,  (Mirando.) 

Fatalidad! 


FIN  DEL  PROLOGO. 


PERSOMGES  DEL  A€TO  PRIMERO. 


AMELIA. 
CAROLINA. 

EL  GENERAL  SAN  MARIN. 

ALBERTO. 

ARTURO.  ^ 

VICTOR. 

LUIS. 

MANUEL. 

UN  CRIADO. 

CRIADOS,  SEÑORAS  Y  CABALLEROS  CONOCIPOS. 


Han  pasado  cuatro  aiios. 


ACTO  PRIMERO. 


Palacio  del  general  SanMarin.  Intercolumnio  á  todo  foro, 
alumbrado  el  pavimento  y  adornado  con  flores,  espe- 
jos, banquetas  y  profusión  de  arañas  y  candelabros. 


ESCENA  PRIMERA. 


Carolina. — Arturo. — Víctor. — Don  Luis.— Don  Manuel. 

A  la  derecha  está  Carolina,  sentada  en  un  diván  de 
terciopelo  carmesí  con  cogines.  A  su  lado  Arturo  de 
pie.  A  la  izquierda,  Victor  apoyado  de  espaldas  á  un 
tocador,  y  delante,  haciéndole  corro,  don  Luis  y  don 
Manuel.  En  último  término,  se  ven  entre  columnas 
dos  servidores  de  la  casa,  con  gran  librea  y  guantes. 


Víctor.   Cada  familia  es  un  mundo, 
cada  viviente  una  historia. 
Luis.  Pintad... 

Víctor.  Ya  pinto,  ya  cuento, 

ya  aqui  mi  lengua  pregona 
que  encuentro  el  baile  muy  bien, 
que  la  Condesa  es  hermosa, 
que  el  General  es  más  viejo, 
que  esto  es  una  Babilonia, 
que  aqui  la  vida  es  un  soplo, 
que  el  amor  va  por  la  posta, 
y  que  yo  veo  muy  largo... 
y  que  me  callo  la  boca. 

Manuel.   >Pero  hombre!... 

Luis.       S  [Quedan  hablando.) 

Víctor,  Nada,  nada, 

yo  sé  lo  que  digo  ahora. 
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Arturo. 


Carol. 


Arturo.  Conque  nada  al  fin  sabéis. 
Carol.    Ni  una  palabra  tan  sola: 

yo  estaba  en  Londres,  tranquila 
con  mi  aya  y  protectora, 
y  mis  amigas  de  claustro, 
viviendo  como  una  monja, 
sin  sospechar  que  mi  padre 
aqui  en  la  corte  española, 
formaba  dulce  alianza 
con  tan  halagüeña  boda. 
Yo  en  Londres,  en  mi  convento, 
como  tímida  paloma, 
soñaba  un  mundo  de  fuego 
desde  un  jardín  de  amapolas. 
Y  en  tanto  que  eso  pasaba, 
yo  entonces  estaba  en  Roma 
agregado  á  la  embajada 
y  soñándoos  tan  hermosa. 
Ya  veis  pues,  que  de  los  troncos 
somos  las  ramas  más  próximas, 
y  á  ninguno  de  los  dos 
se  nos  vio  en  la  ceremonia. 
Achaques  de  fecha. 
Arturo.  Pues!... 

{Quedan  hablando.) 
Víctor.  No  señor,  no  hubo  tal  cosa, 
fué  una  farsa  solamente... 
Carol.    Bailaré  con  vos  ahora; 

pero  después,  dispensadme, 
no  vuelvo  á  aceptar  su  honra. 
Arturo.  Pero,  Carolina!... 
Carol.  Arturo, 

olvidáis  que  hay  más  señoras, 
y  eso  no  es  justo. 
Arturo.  Es  verdad, 

mas  discúlpase  el  que  adora, 
porque  si  amor  es  tan  ciego 
también  quita  la  memoria. 
Carol.    Si  asi  picáis  de  poeta , 

ya  os  disculpo. 
Arturo.  Quien  blasona 

de  amaros  eternamente , 
no  se  escusa  con  Usonjas. 


— 


Es  el  perfume  del  alma,  ^ 
'  que  en  su  cabidad  rebosa, 

y  "se  evapora  en  caricias 

y  hasta  los  lábios  asoma. 
Víctor.   Miserias  de  una  mentira 

conque  el  alma  se  equivoca. 
Arturo.  Son  sonidos  melodiosos, 

que  se  confunden  y  chocan, 

formando  así  al  encontrarse 

palabras  que  dulces  brotan. 

Yo  os  amo  y... 
Carol.  Arturo, 

aquella  sala  es  mas  cómoda, 

y  el  baile  os  da  la  ocasión 

que  me  pedíais  ahora. 

Sois  mi  caballero?  Vamos! 
Arturo.  Vamos  pues,  si  no  os  enoja. 

(¡Qué  tendrá!) 
Carol.  (Lo  ha  conocido.) 

Víctor.    Señores,  se  va  la  hermosa. 

[Se  vuelven  y  saludan  iodos  y  bajan  al  proS' 

cenio.) 

ESCENA  II. 
Víctor. — Don  Manuel. — Don  Luis. 


Víctor.    Qué  queréis,  yo  soy  así; 

yo  observo  aquí  alguna  cosa, 
y  ya  sabéis  que  mi  vista 
nunca  peca  de  dudosa.  ♦ 
En  medio  de  tantas  luces 
que  en  sus  pupilas  se  ahogan, 
en  medio  de  esa  alegría, 
que  en  risas  se  vuelve  loca, 
entre  tanta  claridad 
distingo  una  dura  sombra, 
que  se  proyecta  imprudente 
al  través  de  tanta  pompa. 

Manuel.  Ilusiones! 

Luis.  Si,  ilusiones! 

Víctor,    Luego  no  creéis  la  historia 
que  de  la  Condesa  Amelia 


—  Si- 
nos ha  dejado  la  crónica? 

Luis.       Antiguallas  tuyas. 

Manuel.  Pues! 
alguna  página  rota 
que  este  archivo  de  Simancas 
ha  conservado  hasta  ahora. 

Víctor.    Si  me  oyérais... 

Luis.  Bien,  hombre. 

Manuel.  Adelante  con  la  prosa; 
no  vayáis  á  ser  aqui 
lo  del  reló  de  Pamplona, 
que  diz  que  apunta,  y  no  dá. 

Luis.  Mas,  por  Dios,  misericordia, 
y  que  el  cuento  no  sea  largo 
por  si  es  picante  la  broma. 

Víctor.    Incrédulos,  más  que  incrédulos, 
¿creéis  allá  en  vuestra  chola 
que  entre  el  cardo  y  el  espino 
se  encuentre  bien  una  rosa? 
¿Creéis  que  <  !  sol  con  sus  fuegos 
se  apague  en  eternas  sombras, 
ó  queréis  pasar  la  vida 
sin  alma  como  una  roca? 
El  encanecido  invierno, 
de  su  resfriada  boca, 
solo  presta  un  soplo  helado 
con  que  los  campos  asóla. 
La  reciente  primavera 
de  galas  se  viste  airosa, 
y  al  campo  le  dá  verdura 
y  el  pensil  cubre  de  rosas, 
¿Cómo  pueden  hermanarse 
la  lumbre  que  el  sol  colora 
y  la  nieve  endurecida 
que  el  tiempo  caduco  arroja? 
No  es  posible! 

Manuel.  Pero  al  caso 

y  dejemos  de  oratoria. 

Víctor.    El  caso,  señores,  es, 

que  esa  mujer  tan  hermosa, 
tan  poética  y  tan  jóven, 
no  es  posible  sea  dichosa 
con  quien  pasa  de  cincuenta 
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y  es  victima  de  la  gota. ' 
Mujer  que  un  alma  de  fuego 
en  sus  miradas  denota, 
mujer  de  suyo  espresiva 
que  vive  para  la  historia, 
mujer  que  vale  cien  vidas  ^ 
por  una  mirada  sola, 
lo  repito,  esimposible 
que  pueda  vivir  dichosa. 
El  General  san  Marín, 
aunque  cubierto  de  gloria, 
no  puede  hacer  que  palpite 
el  corazón  de  su  esposa: 
será  su  padre,  su  hermano, 
su  tutor,  sea  en  buen  hora; 
pero  su  amante,  jamás! 
Esas  almas  no  se  chocan, 
suspiran  con  su  misterio 
y  en  su  secreto  se  ahogan, 
y  esos  secretos  del  alma 
son  la  muerte  del  que  adora. 
He  dicho. 

Manuel.  Más  ese  cuento... 

Víctor.    Voy  á  concluir  la  historia. 
En  tiempos  de  la  Condesa 
su  tia,  dorada  momia, 
archivado  pergamino 
de  rancias  ejecutorias, 
la  que  hoy  lleva  su  título, 
esa  Amelia  tan  hermosa, 
hoy  Condesa  y  Generala, 
resistió  á  una  pasión  loca 
por  Alberto  de  Guzman, 
pasión  tan  intima  y  honda 
que  provocó  un  duelo  á  muerte. 

Manuel.  Señores,  doblad  la  hoja, 

porque  el  motivo  del  lance 
se  acerca  á  esta  sala  ahora. 

Luis.      Viene  sola. 

Manuel.  Con  la  hijastra. 

Luis.       Qué  Hndo  paso  de  tórtolas! 

Víctor.    No  soy  tirador,  me  ecHpso. 

Manuel.  Nos  contareis... 
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Víctor.  Sí,  la  historia. 

Pero  ahora,  despejemos 
pues  querrán  hablar  á  solas. 
{Saludando.) 
Señoras... 

ESCENA  III. 
Víctor. —Manuel. — Luis. — Amelia. — Carolina. 


Amelia.  Adiós,  señores. 

Luis.  Qué  hembra  tan  seductora! 
Víctor.  Lástima  que  esta  mujer 

siendo  asi  tan  Hnda,  coma. 

[Saludan  y  vánse.) 

ESCENA  IV. 


Amell\. — Carolina. 

Amelia.   (Qué tipos!  todos  iguales! 

Oh!  no  lloréis,  mis  memorias!) 

[Amelia  lleva  á  Carolina  al  diván  de  la  deredia 

y  se  sienta  á  su  izquierda,) 

Flor  tan  delicada  y  pura, 

dime  pues  quién  te  ofendió? 

dime  pues,  quién  derramó 

en  tu  cáliz  la  amargura? 

Alumbra  apenas  tu  sol 

de  apetecible  belleza, 

y  nubes  ya  de  tristeza 

oscurecen  su  crisol? 

Por  Dios,  niña  encantadora, 

que  así  velas  tu  imperio, 

causa  será  del  misterio 

alguno  que  te  enamora. 
Carol.    Ay  de  mí! 
Amelia.  Suspiros  son 

que  casi  á  entenderlos  llego; 

suspiros  hijos  del  fuego 

en  que  se  arde  el  corazón. 
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Ayes  que  bajan  sentidos,  ^ 

soplos,  de  hiél  impregnados, 

que  en,  lágrimas  empapados 

del  alma  salen  heridos. 

Bajío  del  corazón, 

hálito  de  viva  llama 

que  se  comprime  y  se  inflama 

turbando  nuestra  razón. 

Te  comprendo,  hermana,  sí! 
Carol.    {Con  ansiedad.) 

Has  acertado? 
Amelia.  Pues  no! 

Cuéntame  tu  historia! 
Carol.    [Con  estrañeza.) 

Yo? 

Amelia.  Díme,  á  quién  amas? 
Carol.    (Con  candor.) 

A  tí! 

Amelia.  ("Ay  de  mi!  funesto  error!) 
Carol.    No  quisiera  darte  enojos. 
Amelia.  (Se  engañaron  mis  antojos; 

es  un  alma  sin  sabor.) 

Ya  casi,  casi  aseguro 

que  será  una  causa  leve. 

Quién  es  quién  te  ofende  aleve? 

Quién  te  estorba?  díme. 
Carol.  Arturo! 

{En  este  momento  se  vé  atravesar  por  el  salan 

del  fondo  á  A}'tiiro,  del  brazo  del  general  San 

Marín,  de  derecha  d  izquierda,) 
Amelia.  Mi  hermano? 
Carol.  Tu  hermano!  ¡Oh! 

no  me  condenes,  hermana, 

que  no  es  licencia  villana, 

ni  que  le  desprecie  yo. 
Amelia.  Pues  qué  motivo?... 
Carol.  No  sé. 

Amelia.  No  le  amas? 
Carol.  Como  amigo , 

y  en  vano  de  mí  consigo 

quien  esplicacion  mp  dé. 

El  tan  digno  como  un  Rey, 

él,  de  todas  envidiado, 
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mi  afecto  no  ha  conquistado: 
para  el  corazón  no  hay  ley! 
De  amor  no  fué  mi  suspiro, 
fué  el  eco  de  una  balada 
que  mi  alma  enamorada 
le  envidiaba  á  mi  retiro. 
Tropa  ruin  de  aduladores 
que  aquí  en  la  corte  se  apiña , 
son  para  un  alma  dé  niña 
anticipados  temores. 
Ya  ves,  la  edad  de  gozar: 
qué  quieres,  no  me  lo  esplico, 
ó  tengo  el  corazón  chico, 
ó  di  temprano  en  pensar. 
Juzga  del  todo  por  tí. 
Cómo  pues,  díme,  se  esplica 
que  tú,  joven,  bella  y  rica, 
vivas  sin  amor  así? 
Amelia.  Carolina!! 
Carol.  No  te  asombre; 

tú  con  mi  padre  casada 
eres  mujer  muy  honrada 
por  tu  nombre  y  por  su  nombre. 
Vives  sin  dolo  y  temor, 
y  pues  nada  te  enagena, 
te  aprisionas  en  cadena 
que  apenas  tiene  vigor. 
A  la  ancianidad  que  espira 
se  asocia  la  juventud; 
esplícame  la  virtud 
de  ese  amor,  que  no  es  mentira. 
Amelia.  (Con  asombro.) 
Niña!! 

Carol.  Ves?  voz  de  la  grey... 

Voz  del  pueblo,  voz  de  Dios! 
Digamos  juntas  las  dos: 
para  el  corazón  no  hay  ley! 

Amelia.  Qué  hechizo  en  este  momento 
empleas,  di,  contra  mí, 
que  aciertas  leyendo  así 
letras  de  mi  pensamiento? 

Carol.    Son  instintos  naturales, 
reglas  que  dicta  el  sentido 


cuando  el  alma  en  un  latido 
de  su  ambición  dá  señales. 
Yo  desdeño  un  fino  amor 
sin  causa  que  á  ello  me  obligue, 
luego  á  este  hastio  se  sigue 
que  ambiciono  amor  mejor. 
Tú,  que  mil  registros  tienes 
para  contar  amadores, 
avara  de  tus  amores 
solo  á  vejetar  te  avienes. 
Las  dos  mentimos,  sí  á  fé. 

Amelia.  Qué  dices? 

Carol.  Díselo  al  alma; 

vives  en  fingida  calma. 

Amelia.  Silencio! 

Carol.  Bien,  acerté! 

Amelia.  Me  has  despertado  atrevida, 
y  al  haberme  despertado, 
gotas  de  sangre  han  saltado 
del  alma  triste  y  herida; 
es  cierto,  amé  con  ardor, 
con  amante  idolatría, 
amé  un  siglo  en  solo  un  dia, 
más  amé  que  el  mismo  amor. 
Amor  de  encanto  especial 
doíide  el  almase  bañaba; 
amor  que  hasta  Dios  llegaba 
sin  la  culpa  terrenal. 
Prensa  tu  mano  en  mi  seno,  ,  , 
siente  y  vé  cómo  palpita 
el  corazón  que  se  irrita 
en  el  fuego  que  está  lleno. 
Secreto  para  las  dos 
que  avara  guardo  en  mi  suerte; 
secreto  será  de  muerte 
desde  mi  tumba  hasta  Dios! 

Carol.    Será  para  mí  un  tesoro, 

tú  que  de  amor  has  llorado. .. 
nuestras  almas  se  han  hablado 
en  su  página  de  oro. 
Yo  un  secreto  te  he  vendido. 

Amelia.  Tú  eres  de  otro  guarda  fiel, 
y  escrito  está  en  el  papel 


del  álbum  en  que  has  leido. 
Carolina! 
Carol.  Hermana  mia! 

Amelia.   Dios  te  pone  en  mi  camino, 
y  yo  bendigo  al  destino 
si  en  ti  un  consuelo  me  envia. 
Sufre  tu  pena  opresora 
y  yo  mi  pesar  violento, 
y  esclavas  de  un  pensamiento 
mintamos  al  mundo  ahora. 
{Se  oye  un  aplauso,) 
Cuál  grita  el  mundo  ruin 
viviendo  con  sus  dolores! 
Cakol.    Mi  padre! 

ESCENA  V. 
Dichas,— General.— Arturo. 

Gener.  (Saludando.) 

Amelia! 

Amelia.  Señores... 

nos  volvemos  al  festin. 

Hasta  luego,  General. 
Carol.  [Saludando.) 

Arturo... 
Arturo.  Adiós,  señorita. 

(Qué  bella!) 
Gener.  (Edad  maldita!) 

Amelia.   ^Quebró  el  secreto  el  cristal!) 
.  (Vánse.) 


ESCENA  VI. 
El  General. — Arturo. 

Gener.    Vamos,  mozo,  ágil  mancebo, 
la  ocasión  te  favorece; 
dime  tus  sentidas  quejas 
y  desarruga  la  frente: 
que  sienta  mal  por  mi  vida 


en  quien  favores  obtiene, 
darle  hospedaje  al  pesar 
y  al  enojo  darle  albergue. 
Antes  qqe  empieces  tu  endecha, 
quiero  que  tengas  presente 
que  el  mundo  siempre  es  del  hombre 
y  después  de  las  mujeres. 
Conque  dime... 

Arturo.  General... 

Gener.    ¡No  hay  General  ni  cadete, 
sino  un  amigo  que  escucha 
á otro  amigo  mil  sandeces.  - 
Dices  que  mi  hija... 

Arturo.  Sí, 

me  abruma  con  sus  desdenes: 
no  hallo  en  su  pasión...  pasión; 
no  hallo  fuego  sino  nieve. 

Geiser.    Y  tienes  celos?.. 

Arturo.  Oh!  no... 

Gener.  Celos... 

Arturo.  Señor... 

Gener.  Celos  tienes. 

Ya  tú  ves  si  mi  esperiencia 
podrá  equivocarse  adrede, 
para  mentirte  una  pena 
que  tú  dices  que  no  tienes. 

Arturo.  Carolina  es  mi  esperanza, 
sus  amores  me  enloquecen, 
y  á  la  idea  de  perderla 
triste  el  alma  desfallece. 

Gener.    Yaya!  temores  pueriles; 

temores  de  un  inocente. 
Esos  celos  no  son  celos; 
son  recelos  solamente: 
pues  con  recelos  se  vive, 
pero  con  celos  se  muere. 
Yo  tuve...  casi  un  hermano, 
/  que  sufria  horriblemente, 
sin  que  el  mundo  sospechara 
que  era  infeliz,  y  mil  veces 
le  vi  llorar  como  un  chico 
por  los  sentidos  desdenes 
del  objeto  de  su  amor. 


—  42  — 


Una  bella  inconsecuente 
que  contaba  veinte  abriles, 
llena  de  hechizo  y  juguetes; 
una  mujer  muy  hermosa, 
si  señor;  un  ramillete 
lleno  de  aroma  y  espinas 
prendido  con  alfileres. 
Y  qué  provecho  sacó? 
-  Lo  que  es  de  cajón,  de  ene; 
que  todo  en  el  mundo  acaba, 
que  todo  se  desvanece, 
y  que  así  se  llega  á  viejo, 
y  que  al  cabo  uno  se  muere, 
y  que  el  tiempo  se  echa  encima, 
y  que  al  fin  todo  lo  vence. 
Ya  lo  ves,  yo  tengo  canas 
y  aun  todavía  esa  fiebre 
no  se  ha  albergado  en  mi  alma 
de  un  modo  tan  imprudente... 
Qué  fuera  de  mí,  si  ahora... 
Mi  amigo  que  era  un  valiente, 
que  era  un  joven  como  tú, 
y  gallardo  por  apéndice, 
quedó  reducido  á  viejo 
con  arrugas  en  la  frente, 
y  aquel  corazón  de  fuego 
quedó  reducido  á  nieve, 
á  pergamino,  cartón, 
á  corazón  como  un  mueble; 
y  su  bella  desdeñosa, 
aquel  encanto  celeste, 
aquella  mujer  rizada, 
toda  hechizo,  toda  dengues, 
quedó  redúcida  á  vieja 
y  vieja  con  alfileres; 
una  mujer  toda  espinas, 
un  desperdicio  viviente 
figura  de  un  ser  humano 
que  remedaba  su  especie. 
Todo  es  mentira  á  mi  edad, 
Arturo,  por  consiguiente, 
haz  tú  lo  que  dijo  el  sabio  , 
ya  que  mi  consejo  quieres: 
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«dale  al  tiempo  lo  que  es  suyo» 

y  amor  á  quien  te  merece. 

Til  vales  lo  que  ella  vale 

y  su  padre  te  proteje, 

no  pienses  de  quien  no  piensa, 

ni  dudes,  si  no  te  ofenden. 

(Nunca  leas  en  mi  alma 

si  el  consejo  has  de  creermel) 
Akturo.  Perdonad,  vuelvo  al  salón. 
Geiser.     Diviértele,  asi,  diviértete. 

iVáse,) 

ESCENA  Vn. 
El  General. 

Vive  Dios,  que  cada  hombre 

es  un  misterio,  un  arcano, 

y  el  mundo  baile  de  máscara 

donde  todos  engañamos. 

Si  será  verdad  la  vida? 

Qué  fué  de  mi  ayer  dorado? 

Por  Dios  que  el  mundo  esjig^ante 

ó  somos  todos  enanos! 

(Se  oye  un  gran  aplauso  en  los  salones,) 

Resuene  loco  el  festin! 

(Se  levanta.) 

Celebrad  el  brillo,  el  fausto 
del  General  San  Marin! 
Hoy  es  el  aniversario 
de  mi  boda  con  Amelia... 
Mi  boda...  Horrible  sarcasmo! 
mi  boda...  si!  vive  el  cielo! 
Tú,  pobre  sexagenario, 
abrigas  pasión  tan  loca 
que  hace  burla  de  tus  años. 
(Señalándola  frente,) 
Aquí  la  edad  con  su  escrito; 
la  potestad  del  anciano, 
rugosa  faz,  quebradiza 
del  tiempo  caduco  y  rancio, 
que  ostenta  blanca  guedeja 
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mecida  por  soplo  helado. 
(Señala  al  corazón,) 
iquí  la  sangre,  la  vida! 
que  hirvienle  salpica  el  vaso. 
La  robustez,  la  pasión, 
la  juventud  y  arrebato 
de  este  amor  y  de  estos  celos 
que  en  vano  resisto,  en  vano! 
Corazón,  viste  tus  canas, 
y  reza  en  tu  santuario; 
que  nadie  lea  en  las  páginas 
de  tu  misterioso  álbum. 
Sacrifícate!  Silencio! 
Llora!  reza!  Te  lo  mando! 

ESCENA  VIII. 
El  General. — Amelia. 

Amelia.  Oh!  me  prensa  el  alma  tanta  alegría!  en  vano 
busco  un  retiro,  no  puedo...  El  General! 

Geineu.  Venís,  Condesa,  como  un  brillante  lucero  en  una 
noche  tersa  y  para  para  acompañar  mi  soledad 
con  la  esplendente  luz  que  forma  vuestra  au- 
reola de  hermosura. 

Amelia.  Señor,  sois  tan  escesivamente  amable  y  genero- 
so conmigo,  que  en  vano  serian  mis  esfuerzos 
para  compensaros  un  saludo  de  tan  delicado 
gusto:  sin  embargo,  prefiero  ser  la  luz  que  os 
guie  y  que  os  saque  por  fortuna  de  las  espesas 
sombras  en  que  sin  duda  meditabais. 

Geneb.  Tenéis  tal  afinidad  de  pensamiento  que  poseéis 
el  precioso  don  de  acertar. 

Amelia.  Sí? 

Gener.  Sí,  Condesa,  ó  será  tal  vez  que  todo  lo  acertáis 
en  mí. 

Amelia.  Así  es  efectivamente:  todo  lo  sospecho  en  vos. 

Gener.    Con  atención  os  ocupáis  de  mí. 

Amelia.  Es  mi  primer  deber,  y  cumplo  en  ello  un  encar- 
go muy  hsonjero  para  mí;  jamás  la  mentira 
lastimó  mis  labios,  y  mi  alma  nunca  desmiente 
la  nobleza  de  mis  pensamientos. 
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Gener.  Tal  os  admiro  y  os  respeto;  y  de  ello  tenéis 
pruebas  sobradas. 

Amelia.  La  conducta  de  los  dos,  señor  General,  es  la 
mejor  garantía  de  lo  que  valemos.  Os  habéis 
empeñado  en  darle  vida  á  una  flor  marchita,  y 
el  jardinero  que  se  sacrifica  tan  generosamente, 
bien  vale  más  que  la  pobre  y  modesta  flor  que 
muere. 

Gener.  Flor  tan  bella  estáis  como  la  más  hermosa  y 
fragante  que  se  arrancara  en  los  campos  del 
Abril. 

Amelia.  Flor  sin  perfume,  como  blanca  amapola,  que  no 
guarda  en  su  broche  ni  una  gota  de  ámbar  pa- 
r<i  el  amante  que  acerca  los  lábios  á  su  copa. 

Gener.  Condesa! 

Amelia.  Ya  lo  sabéis,  General,  mi  alma  no  tiene  jugo:  y 
yo  os  he  consagrado  mi  virtud,  mi  honor  sin 
mancha,  y  el  resto  marchito  de  mi  existencia; 
pero  ja  lo  sabéis,  mi  esperanza  murió  en  el 
mundo,  y  con  ella  todo  mi  amor. 

Gener.  Triste  herencia  me  dejais,  si  de  ningún  modo 
consigo  haceros  feliz. 

Amelia.  Sola,  en  mi  campo  de  amores,  me  bañaba  en 
un  aire  puro;  mi  frente  alzada  con  orgullo,  se 
teñia  con  los  vivos  rayos  del  sol;  un  bajio  can- 
dente como  un  soplo  de  fuego  filtró  en  mis  ve* 
ñas,  y  después  de  arrebatarme  la  vida,  huyó 
impalpable  á  mis  ojos,  huyó,  desapareció,  se 
perdió  para  siempre:  los  pétalos  de  la  pobre 
flor  se  quedaron  secos,  la  brisa  de  la  noche 
resfriaba  su  tallo,  y  no  era  posible  darla  vida: 
pronta  á  perecer,  vuestra  mano  bienhechora  le 
prestó  cuidados,  gotas  de  rocío  bañaron  sus 
hojas;  la  flor  vive,  su  aliento,  que  es  el  alma,  de- 
cidme dónde  está? 

Gener.    Oh!  por  Dios! 

Amelia.  Habéis  puesto  á  mis  piés  vuestro  nombre  lleno 
de  gloria;  al  morir  mi  tia  la  Condesa,  pasé  á 
ser  la  generala  San  Marín. 

Gener.    Dispensadme  que... 

Amelia.  Esto  no  más  ha  de  ser,  señor  General.  Aunque 
yo  tenia  un  escudo  en  mi  horfandad,  que  era  el 
dolor  que  vivía  en  mí,  sin  embargo,  para  el 


mundo  era  poco  la  sombra  de  un  hermano  de 
muy  pocos  anos,  que  es  Arturo.  Ostentación, 
lujo,  grandeza;  todo  me  rodea.  Pero...  Oh! 
dispensadme:  abuso  de  vuestra  generosidad... 
no  puedo  variar  la  conversación,  os  lo  suplico. 
Esta  noche  deben  morir  mis  recuerdos,  hasta 
para  vos  que  conocéis  mi  historia...  Oh!  lucha- 
ré, venceré!  y  si  cae  la  flor  á  pesar  de  vuestros 
cuidados  muerta  á  vuestros  piés,  recordad  que 
hay  una  tumba  donde  nadie  reza,  y  que  esa 
tumba  encierra  la  mitad  de  una  historia  de 
amor. 

Gener.    (Cuánto  le  amaba!) 

Amelia.  Me  compadecéis,  es  verdad?  pues  bien,  venid, 
no  quiero  afligiros;  vuestro  palacio  me  parece 
una  sola  llama,  que  corta,  multiplica  los  ob- 
jetos. 

Gener.  (Oh!  El  plazo  es  muy  corto  iodavia,  yo  la  sal- 
varé.) 

Amelia.  Venid,  General...  oh!  cuántas  flores!  qué  torren- 
te de  luz!  Venid!  nuestros  amigos  esperan  la 
sorpresa  que  les  preparaba. 

Gener.    [Con  un  grito.)  Oh!  no! 

Amelia.  Ved,  ya  llegan:  ellos  mismos  nos  buscan  y  se 
estrañan  de  que  huyamos  de  su  lado;  amigos 
mios,  llegad. 

Gener.    (Condesa,  por  Dios!  os  prohibo...) 

Amelia.  (Os  juro  que  venceré!)  Respeto  vuestra  gloria  y 
vuestro  amor;  la  mujer  que  es  religiosa  como 
yo,  tiene  fuerzas  bastantes  para  hacer  frente  á 
todos  los  pesares  de  la  vida! 

ESCENA  IX. 

El  General. — Amelia.— -Carolina.— Smoms. —Arturo. 
Víctor. — Manuel. — Lms.— Caballeros. 

Carol.  Ameba? 

Amelia.  Venid,  amigas; 

señores,  cuánto  me  honran 

vuestras  finas  atenciones; 

os  he  robado  esta  hora 
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Gener. 

Amelia. 

Víctor. 

Manuel. 

Víctor. 

Gener. 

Víctor. 

Gener. 


Amelia, 
Gener. 

Víctor. 
Gener. 


Víctor, 
Carol. 


Amelia. 

Gener. 
Todos. 
Amelia. 


por  causa  del  General; 
mas  la  ocasión  es  hermosa, 
os  prometí  una  sorpresa 
y  quiero  cumplirla  ahora. 
Permitidme... 

Si  gustáis... 
(Siguen cruzándolas  sombras!) 
Maldito  profeta! 

(Bueno.) 

No  es  tiempo. 

(Ruede  la  bola!) 
Aun  faltan  muchos  amigos, 
y  entre  ellos  varias  personas 
que  esta  noche  en  el  palacio 
por  primera  vez  nos  honran. 
Y  quiénes  son? 

No  es  posible 
el  decirlas  de  memoria. 
(Sigo  con  el  catalejo.) 
El  embajador  de  Roma, 
el  ministro  de  Marina, 
el  diputado  Mendoza, 
la  Marquesa  de  Encinares. 
(Y  vaya  usté  echando  tropa.) 
Vamos  á  ver  los  jardines 
por  la  galena  gótica, 
que  están  de  fuego  en  colores 
que  es  una  vista  asombrosa. 
(No  sé  qué  siento  en  el  alma! 
oh!  si  el  valor  me  abandona!) 
Pues  vamos. 

Vamos! 

Sí,  vamos! 
(Oh!  no  sé;  me  vuelvo  loca!) 


ESCENA  ULTIMA. 


Dichos:  Alberto  que  se  presenta  después  que  mi  criado 
le  anuncia.  Todos  hacen  medio  mutis  hasta  el  foro  cuando 
anuncia  el  criado. — Alberto  viste  de  rigorosa  etiqueta  y 
trae  la  placa  de  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Católica  y 

banda. 

Criado.  El  señor  Conde  del  Mar. 
Gener.  Quién?.. 
Todos.  (Volviendo.) 

Ah! 

Gener.  Nueva  persona! 

[Alberto  se  presenta,) 
Amelia.  [Dá  un  grito  y  se  desmaya,) 

Dios  mió! 
Albert.  Amelia! 
Todos.    [Socorriendo  á  Amelia.) 

Oh! 

Gener.  Su  amante! 

Víctor.   Ya  se  despejó  la  incógnita! 

Esto  es  de  la  vida  un  cuadro, 

y  la  colección  no  es  corta. 


FIN  DEÍ.  ACTO  PtíIMERO. 


PERSONAGES  DEL  ACTO  SEGUNDO 


AMELIA. 
ALBERTO. 

EL  GENERAL  SAN  MARIN, 

ANSELMO. 

ANTONIO. 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  casa  de  Alberto. — Alfombra.  Un  diván.  Butacas. 
Un  velador  con  tapete.  Chimenea  encendida  entre  las 
dos  puertas  del  fondo.  Grandes  y  lujosas  colgaduras. 


ESCENA  PRIMERA. 


Alberto. — Anselmo. 

Albert.  Es  en  vano  cuanto  hagas,  Anselmo.  Qué  me  im- 
porta el  dia  ni  la  noche!  Qué  me  importa  la  vi- 
da, ni  la  muerte!  No  lo  he  perdido  todo?  Pues 
bien,  déjame  conmigo  mismo,  déjame  con  mi 
dolor  á  solas  con  él,  frente  á  frente  con  él: 
él  es  el  compañero  inseparable  de  mi  existen- 
cia: deja  que  corra  el  tiempo.  Oh!  si  yo  pudie- 
ra parar  con  una  mano  de  hierro  el  reló  de  la  vida ! 

Anselm.  Señor,  tranquilizaos. 

Albert.  Qué  sabes  tú,  pobre  viejo,  qué  sabes  tú  lo  que 
es  tener  el  alma  llena  de  vida,  y  el  pensamien- 
to de  ilusión,  y  llegar  la  muerte,  y  como 
un  témpano  de  hielo  apagar  la  llama,  la  luz  de 
lo  que  piensas  y  de  lo  que  sientes?  Qué  sabes 
tú,  que  me  aconsejas  que  me  tranquihce?  Ten- 
go por  ventura  el  corazón  dormido,  que  no  la- 
te ni  suspira,  como  el  tuyo  que  dormita  seco  en 
^  su  lecho  de  muerte,  bajo  el  abrigo  que  le  pres- 
ta tu  rancio  ropaje?... 

Anselm.  Perdonad,  señor,  pero... 

Albert.  No  ves  tu  magestuosa  cabellera  de  plata  como 
el  reflejo  de  un  siglo,  como  un  baño  de  luz  que 
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se  pierde  en  lontananza;  como  la  sombra  de  lo 
que  fué,  como  un  objeto  que  pierde  su  color 
entre  las  fúnebres  y  densas  gasas  del  tiempo? 
Mira  mis  cabellos  que  irritan,  mira  mi  espre- 
sion,  es  la  vida,  es  la  esperanza,  es  la  infancia, 
la  virginidad  de  la  edad;  pues  bien,  de  qué  me 
sirve,  si  tengo  que  renunciar  á  mi  felicidad,  si 
tengo  que  verla  desaparecer  de  mis  manos  co- 
mo un  juguete!..  Oh!  de  qué  le  sirve  al  león  su 
fuerza  si  la  doble  jaula  en  que  vive  le  mata  y 
estorba  hasta  la  respiración! 

Anselm.  Oh!  Calmaos,  señor,  por  Dios! 

Albert.  Oh!  perdonadme,  padre  mió,  tengo  fiebre,  pero 
necesito... 

Anselm.  Si,  necesitáis  dormir,  descansar,  el  hombre  es 
la  imagen  de  Dios,  y  por  consiguiente  no  debe 
entregarse  así  á  la  desesperación:  debe  imitar  á 
quien  le  dió  ejemplo;  transigir  con  el  dolor,  y 
abrir  una  tregua  al  sufrimiento.  Para  qué  es  la 
razón? 

Albert.  Oh!  para  el  corazón  no  hay  ley. 
Anselm.  Sí  hay  ley. 

Albert.  Se  le  dice  al  corazón  que  no  ame?  Se  le  dice  al 
sentido,  que  no  piense? 

Anselm.  Se  le  dice  á  la  razón,  que  juzgue,  que  falle  en 
los  límites  de  lo  posible! 

Albert.  Y  en  quién  se  apoya  esa  razón,  más  que  en  uno 
mismo  cuando  es  presa  de  una  pasión? 

Anselm.  Se  apoya  en  Dios,  que  es  la  verdad  de  las  ver- 
dades, y  el  alma  entonces  resiste  á  esa  fiebre 
destructora  que  mata  la  vida,  y  envenena  el 
juicio. 

Albert.  Razón  tienes,  Anselmo;  tú  hablas  por  boca  de 
esa  santa  verdad;  pero  cada  edad  tiene  sus  as- 
piraciones y  sus  antojos,  y  es  preciso  transigir 
también  con  sus  estravios. 

Anselm.  Transigiré  con  todo  lo  que  queráis:  pero  reponed 
vuestras  fuerzas.  La  noche  ha  sido  un  poco  pe- 
sada, y  por  consiguiente  el  reposo  es  necesario. 
Tantas  horas  sin  dormir,  á  dónde  vamos  á  pa- 
rar? De  qué  hubieran  servido  entonces  mis  es- 
fuerzos para  salvaros  la  vida  en  vuestra  quinta 
del  mar?... 
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Albert.  Cuánto  vales,  Anselmo  mió!  Ni  aun  siquiera  me 
has  preguntado  el  resultado  de  anoche,  como 
si  no  tuvieras  un  derecho  para  saber  todos  los 
acontecimientos  de  mi  vida!.. 

Anselm.  Señor,  no  he  hecho  más  que  respetar  vuestro 
silencio. 

Albert.  Bien,  bien,  Anselmo:  la  noche  ha  sido  horri- 
ble, espantosa;  el  choque  ha  sido  tan  violento, 
que  no  sé  cómo  el  alma  ha  podido  resistir  una 
emoción  tan  grande,  sin  estar  preparado  para 
ello. 

Anselm.  y  vuestra  herida? 

Albert.  Esta  noche  me  atormenta  un  poco. 

Anselm.  Veis? 

Albert.  Pero  no  tengo  ningún  recelo:  otra  idea  es  la 

que  me  atormenta  y  que  no  puedo  desechar. 
Anselm.  Para  todo  habrá  cura. 

Albert.  Te  engañas.  Yo  ignoraba  que  el  General  San 

Marin  era...  oh! 
Anselm.  Continuad! 

Albert.  Sí,  continuaré:  era  el  esposo  de  Amelia:  iba  á 
ser  presentado  por  el  embajador  de  Roma,  pe- 
ro esle  me  aconsejó  que  me  hiciera  anunciar 
antes.  Amelia  estaba  alli,  y  el  General  solo  me 
dijo:  «hablaremos,  caballero.»  Cuando  gustéis, 
General,  le  contesté. 

Anselm.  Otro  duelo!  Pues  no  faltaba  más. 

Albert.  Volví  á  mi  carruage  y  no  sé...  aun  todavía  no 
me  doy  cuenta  de  lo  que  pasó.  Casada!  Casada, 
Dios  mío!  Ahora  que  yo  venia  á  ofrecerle  un 

'  mundo  de  felicidades;  ahora  que  la  ingrata  es- 

peranza me  sonreía,  fué  más  cruel  conmigo,  y 
ella...  Oh!  es  preciso  olvidar  y  olvidaré...  olvi- 
daré. 

Anselm.  En  nombre  de  vuestro  padre,  señor! 

Albert.  Mi  padre!  ojalá  hubiera  muerto  como  él  en  el 
campo  de  batalla  al  frente  de  mis  granaderos, 
sirviéndome  de  honrosa  tumba  mí  bandera  de 
guerra,  y  no  estar  condenado  á  morir  sin  gloría 
ni  felicidad  en  el  fondo  de  un  gabinete  lleno  de 
muñecos  y  adornos,  en  donde  el  aire  me  sofo- 
ca, me  prensa,  me  lastima. 

Anselm.  Señor... 
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Albert.  Sí,  tienes  razón,  no  hablemos  más  de  ello.  Mi 
correo:  los  periódicos  de  primera  hora:  para  na- 
die estoy  visible.  *  Desde  mañana  concluye  el 
luto  en  casa  por  la  muerte  de  la  Baronesa.  Que 
mi  servidumlDre  vista  con  lujo;  nos  iremos  á 
París:  que  prepares  trenes  y  equipajes.  Ansel- 
mo! quiero  leer!  mis  periódicos! 

ArssELM.  Voy  á  ver  si  han  traído  el  correo,  señor.  [Váse.) 

ESCENA  II. 
Alberto. 

Sí,  olvidaré;  no  ha  olvidado  ella  también?  mu- 
jeres! encantado...  mágico  adorno  del  universo! 
Tenéis  en  vuestras  manos  la  llave  de  la  fehci- 
dad  del  mundo,  y  la  mayor  parte  de  las  veces 
se  convierte  en  infierno  vuestro  soñado  paraíso; 
también  esa  mujer  olvidó  su  amor,  era  un  ju- 
guete que  le  estorbaba,  y  le  arrojó  con  sarcas- 
mo á  la  región  vacia,  para  que  el  mundo  lo  ar- 
rastrase como  una  burla  más  que  rueda  por  el 
mundo.  Su  amor  era  el  suspiro  de  mi  alma;  ella 
le  ha  resfriado  en  su  pecho,  y  luego  el  olvido  lo 
ha  trocado  en  un  soplo  helado  y  sin  vida. 

ESCENA  111. 
Alberto     Anselmo  . 

Anselm.  Señor. 
Albert.  Quién? 
Anselm.  Vuestros  papeles. 

Albert.  Para  nadie  esloy  visible.  Adiós!  [Alberto  coje  dos 
periódicos  y  tres  cartas  que  le  presentan  en  una 
bandeja,  y  se  vá  por  la  puerta  primera  izquier- 
da. Anselmo  deja  la  bandeja  en  el  velador.) 

Criado.  Señor? 

Anselm.  Qué  ocurre,  Antonio? 

Criado.  El  señor  General  San  Marin  desea  ver  al  señor 
Conde. 
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Anselm.  No  le  hagas  esperar,  que  pase  al  momento. 
Criado.  Está  bien.  (Váse,) 

AissELM.  Dios  le  traiga  para  bueno. — Los  aconlccimien- 
tos  se  complican. — El  es. 

ESCENA  IV. 
Anselmo. — El  General. 

Gener.    El  señor  Conde?.. 

Anselm.  Está  en  sus  habitaciones. 

Gener.    Pásele  usted  el  recado  de  mi  visita. 

Anselm.  Voy  á  cumplir  las  órdenes  de  Vuecencia.  (Váse.) 

ESCENA  V. 
El  General. 

No  sé  por  qué  me  palpita  el  corazón  como  un 
joven  de  veinte  años.  Está  probado  que  el  pri- 
mer amor  del  mundo  es  el  amor  propio  del 
hombre.  Sin  embargo,  mi  posición  para  con  ese 
hombre  es  muy  falsa;  pero  la  virtud  de  Amelia 
me  responde  de  todo.  Los  hechos  nos  llevarán 
de  la  mano  al  término  de  nuestro  camino. 

ESCENA  VI. 
El  General. — Anselmo. 

Anselm.  El  señor  Conde  os  pide  mil  perdones  por  hace- 
ros esperar;  su  traje  no  era  el  más  apropósito 
para  recibir  vuestra  visita. — Vedle.  aquí  llega. 

Gener.  Gracias. 

Anselm.  Con  permiso  de  Vuecencia.  (Yo  voy  á  tomar  mis 
precauciones,  bueno  es  que  lodos  hagamos  algo.) 
[Váse.) 
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ESCENA  VII. 
El  General. — Alberto. 
Gener  .    Señor  Conde . . . 

Albert.  Estimo  en  mucho  su  visita,  y  os  suplico  dispen- 
séis la  demora  involuntaria  que  os  he  causado. 

Gener.  Señor  Conde,  admito  con  placer  vuestras  es- 
cusas, y  aunque  entre  hombres  de  nuestra  cla- 
se el  buen  estilo  y  formas  cuadran  siempre 
bien,  yo  sin  embargo,  no  me  llevo  de  esteriori- 
dades  y  solo  rindo  culto  á  la  verdad  del  cora- 
zón. Mi  alma  se  ha  educado  en  las  grandes  emo- 
ciones, y  el  tiempo  y  los  hechos  han  sido  el  mag- 
nífico é  inmenso  Hbro  en  que  he  estudiado. 

Albert.  Es  una  brillante  frase  todo  ese  pensamiento,  y 
cada  vez  me  Hsonjeo  de  poder  escucharos  con 
admiración.  Si  usted  gusta  honrar  mi  casa.... 
(Haciéndole  señas  para  que  tome  silla.) 

Gener.  Si,  departiremos  sentados;  creo  que  necesitare- 
mos pocos  preámbulos  para  entrar  en  materia. 

Albert.  Os  debo  unaesplicacion,  y  estoy  pronto... 

Gener.    Tal  la  necesito,  y  al  hombre  que  ostenta  en 
su  escudo  el  título  de  Conde  y  Barón,  es  á  quien 
le  suplico  que  hable  con  la  verdad  del  corazón, 
con  la  franqueza  de  la  honradez. — Hay  una  dis- 
tancia inmensa  en  nuestra  edad,  estamos  sepa- 
rados por  un  camino  de  treinta  años,  y  la  edad 
es  una  autorización  en  la  vida.  Estamos  estre- 
chamente enlazados  en  un  mismo  drama,  pero 
una  barrera  insuperable  se  alza  como  un  ana- 
tema al  pisar  en  una  misma  senda. — Esto  es 
imposible!  Me  creo  con  un  derecho  al  hablaros 
así,  y  ya  espero  con  suma  ansiedad  vuestra  con- 
testación. Me  entendéis? 
Albert.  Perfectamente,  General.  —  Anoche  estuve  en 
vuestro  palacio,  y  la  Condesa  de  Monti-chelo, 
hoy  generala  de  San  Marin,  se  desmayó  al  ver- 
me, llenando  así  de  pesar  á  cuantos  la  rodea- 
ban, á  vos,  y  á  mi  más  que  á  vos  y  que  á  todos 
sus  amigos. 
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Gener.    Pues  bien?.. 

Albert.  Pues  bien,  señor  General;  la  Condesa  me  juzga- 
ba muerto,  como  yo  ignoraba  que  estuviese  ca- 
sada. 

Gener.  [Respirando  con  fuerza,)  Ah!  Luego  anoche 
cuando  os  presentasteis  en  el  palacio?.. 

Albert.  Fui  obsequiado  por  la  buena  amistad  del  Mar- 
qués de  Aribal,  nuestro  embajador  en  Roma, 
el  cual  me  acompañaba  y  el  que  también  se  dig- 
nó darme  conversación  en  mi  carruaje  cuando 
volví  á  mi  casa. — Esto  dicho,  creo  que  esplica 
suficientemente  el  hecho  y  nada  más,  por  el 
cual  soy  completamente  inocente;  pero  en  este 
momento,  tal  vez  leo  en  vuestro  corazón... 

Gener.    (lomo!  esplicaos! 

Albert.  Sospecho  que  no  se  limita  vuestra  ansiedad  á  eso 
solo,  y  aqui  el  colorido  de  los  hechos  tiene  que 
ser  más  vivo,  las  sombras  más  duras,  las  figuras 
más  de  reheve,  más  ál  primer  término. 

Gener.     Si!  sí!  eso,  eso  es  precisamente. 

Albert.  General!  para  lo  primero  teníais  derecho  y  os 
he  dado  la  esplicacion  que  me  pedíais,  y  en  ello 
os  he  dicho  verdad  por  la  fe  de  caballero:  para 
lo  segundo  no  tenéis  ninguno,  porque  pertenece 
álo  sagrado  de  mi  vida;  y  para  entraren  aclara- 
^  ciones  de  amistad,  seria  preciso  despojarnos  am- 
bos de  nuestro  común  derecho. 

Gener.  Cómo!  caballero,  pretenderíais  por  ventura  en- 
contrar una  ley  que  os  apoyara  y  que  os  conce- 
diera la  misma  fuerza  de  derecho? 

Albert.  Todas,  menos  la  de  los  hombres!  la  de  Dios,  la 
déla  razón,  la  de  la  verdad,  la  del  sentimiento, 
la  del  amor  que  es  la  primera  del  mundo,  sin  la 
cual  no  tendría  existencia  nada...  perdonadme, 
General,  me  he  exaltado  un  poco  y  he  trasli- 
mitadola  buena  escuela  que  seguíamos, 

Gener.  Luego  si  en  el  seno  de  la  amistad  os  pidiese 
aclaraciones  para  mi  vida,  no  podría  obtenerlas 
sin  despojarme  del  derecho  que  me  concede  la 
ley? 

Albert.  General!  un  mismo  sentimiento  nos  ocupa,  un 
mismo  deseo,  una  misma  idea:  queréis  sondar 
en  lo  profundo  de  mí  vida?  y  con  qué  derecho 
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podréis  leer  en  las  tablas  de  mi  historia,  si  yo 
con  un  dedo  de  fuego  no  ilumino  los  misteriosos 
caractéres  que  cubren  sus  páginas!  Creedme, 
General ,  no  podemos  usar  medias  tintas  en 
nuestra  conversación,  y  al  hablaros  así  uso  de 
la  verdad  que  me  exij  isteis  cuando  me  habéis  he- 
cho el  honor  de  visitarme. 
Gener.    Pues  bien,  hablad! 

Albert.  Cuando  una  muger  toma  estado,  cuenta  á  su 

marido,  primero  suhistoria,  luego  

Gener.    La  de  sus  amores  oh! 

Albert.  Lo  veis?  es  imposible,  tenéis  celos,  y  yo  también. 
Gener.  Conde! 

Albert.^  Sí,  porque  mis  amores  están  cultivados  con  san- 
gre, con  lágrimas;  porque  mi  amor  era  tan  puro 
y  tranquilo  como  el  sueño  de  un  niño,  como  el 
aliento  de  los  ángeles  ;  porque  era  la  sonrisa 
del  paraíso,  mi  esperanza  de  fehcidad  en  la  tier- 
ra! lo  veis?  nos  estamos  haciendo  un  daño  hor- 
rible, y  sin  embargo  nos  alimenta  nuestra  con- 
versación porque  es  el  pasto  de  nuestra  alma; 
pero  es  imposible  dominarme  por  más  tiempo: 
tenéis  el  derecho  de  que  os  respete,  y  asi  se 
cumplirá;  pero  jamás  podréis  despojarme  de  un 
sentimiento  que  baña  todo  mi  ser,  que  perma- 
nece oculto  en  el  fondo  de  mi  alma,  y  que  allí 
en  el  fondo  de  su  clausura,  rinde  un  culto  reli- 
gioso al  ídolo  que  ocupaba  mi  existencia:  antes 
que  esa  flor  llegára  á  vuestras  manos  de  sesenta 
años,  una  vida  de  veinte  y  cinco  sonreía  con 
solo  su  aroma;  mi  amor  puede  levantar  un 
trono,  porque  el  pecado  inmundo  de  la  tierra 
no  manchó  con  su  deUto  la  púrpura  virginal,  ni 
el  fanal  de  hmpia  pureza  en  que  se  adormía  la 
casta  ñor  que  yo  amaba! .... 

Gener.    Callad!  callad,  señor  Conde! 

Albert.  La  ley  de  los  hombres  me  condena  á  que 
mate  ese  amor?  nunca!  vivirá  en  mi  alma  mien- 
tras respire;  no  hay  ley  que  pueda  matar  esa 
luz  en  el  fondo  déla  entraña  en  donde  alumbra; 
el  dedo  del  hombre  no  basta,  es  pequeño;  tan 
solo  puede  el  soplo  de  Dios! 

Gener.    Luego  para  el  corazón  no  hay  ley? 
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Albert, 
Geiser. 


Albert, 

Gener. 
Albert. 

Gener. 

Albert. 

Gener. 

Albert, 


Gener, 


Albert. 


Gener. 
Albert. 

Gener, 

Albert. 

Gener. 

Amelia. 

Gener. 

Albert. 

Amelia. 


Los  DOS. 

Amelia. 

Gener. 

Amelia. 


!No! 

Estáis  engañado,  señor  Conde:  contra  esa  defec- 
ción del  corazón  humano,  está  la  razón  y  la  ley 
del  buen  juicio. 

Bajo  ese  punto  de  vista  muy  pocos  serian  los 

sacrificados  y  muchos  los  sacrificios. 

Muy  pocos  son  también  los  elegidos. 

Señor  General,  esa  filosofía  no  la  comprendo: 

serán  achaques  de  la  juventud. 

Yo  también  adoro  á  la  Condesa ... 

Callad,  no  podría  escucharlo. 

Quiero  ser  más  generoso  que  vos;  qué  queréis? 

achaques  de  la  vejez! 

¿Y  cómo  esa  vejez  no  ha  puesto  un  coto  á  ese 
desbordamiento  del  corazón  humano,  encerrando 
y  consintiendo  así  una  pasión  de  veinte  años  en 
un  corazón  de  sesenta? 

Me  reservo  daros  la  respuesta  por  completo,  y 
solo  podré  deciros  por  ahora  que  la  Condesa  de 
Monti-chelo  no  es  mi  esposa. 

(Ciego  de  fwror.) Mentís!;  mentis!  {En  este  mo- 
mento aparecen  en  el  fondo  Amelia,  Arturo  y 

Anselmo.) 

(Con  aire  amenazador.)  Caballero! 

La  Condesa  de  Monti-chelo,  no  ha  sido  conducida 

por  vos  al  altar?  decid! 

No,  señor  Conde! 

Sois  un  miserable  y  habéis  mentido. 
(Lanzándose  sobre  él.)  Oh! 
Habéis  mentido,  General! 

I  Amelia! 

La  esposa  de  San  Marín  os  lo  asegura:  el  Ge- 
neral ha  querido  apreciar  la  virtud  de  vuestro 
amor,  y  lo  ha  conseguido  á  costa  mia,  nada  más 
natural:  os  espero  en  mi  palacio,  señor  Conde, 
para  daros  la  cumplida  satisfacción  que  os  debo: 
nos  pagareis  la  visita. 
Pero... 

Ni  una  palabra  más. 

(Oh!  es  preciso  el  sacrificio!) 

General,  dadme  el  brazo  hasta  el  carruage  que 

ha  quedado  lejos  de  aquí  y  á  donde  me  espera 
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Arturo,  y  me  siento  bastante  débil. 
Gener.    Estoy  á  vuestras  [órdenes.  (Mañana  os>  probaré 

señor  Conde,  si  para  el  corazón  hay  ley.) 
Albert.  Nunca!  no  es  posible! 

Amelia.  General  

Gener.  Vamos! 

Amelia.  Os  esperaré,  señor  Conde? 

Albert.  Dios  dirá! 

Amelia.  Dios  querrá!!  Vamos!  [Vase.) 

Albert.  Oh  murióla  esperanza  mia!  todo,  todo  lo  perdí! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


PERSOlVAGES  DEI^ACTO  TERCERO. 

AMALIA. 
CAROLINA. 
EL  GENERAL- 
ALBERTO. 
ARTURO. 
UN  CRIADO. 


ACTO  TERCERO. 


Gabinete  en  casa  del  General. — Puertas  al  fondo  y  latera 
les.  Muebles  de  lujo. 


ESCENA  PRIMERA. 


El  General. — Arturo. 

Gener.  Conque  estás  por  fin  decidido  á  emprender  otra 
vez  tu  viage  para  la  Italia? 

Arturo.  Sí,  General.  Dejemos  al  tiempo  que  detalle  los 
acontecimientos,  ya  que  no  es  posible  fijar  mi 
destino  con  vuestra  hija. 

Gener,  Lasleyesdela  naturaleza  hay  que  respetarlas 
hasta  cierto  punto.  Vosotros  tenéis  una  misma 
edad,  y  sin  embargo,  pensáis  y  sentis  de  un  mo- 
do contrario.  A  tí  te  enloquece  la  bulla  de  las 
grandes  poblaciones,  y  á  ella  le  turba  y  asusta, 
sin  ser  gazmoña  ni  hipócrita.  Posee  un  buen  ta- 
lento, y  apetece  la  vida  del  claustro ,  mientras 
á  tí  te  parece  chico  el  universo.  Bravo!  Ya  ves ' 
que  seria  imposible  avenencia  con  tan  distintos 
caractéres. 

Arturo.  Por  eso  mismo  he  determinado  aceptar  vuestro 
ofrecimiento,  acompañando  á  vuestro  señor  her- 
mano en  su  viage  de  recreo. 

Gener.  La  Itaha  es  un  beUísimo  país,  lleno  de  poesía  y 
de  grandes  recuerdos  en  la  historia  de  todas  las 
edades.  Su  cielo  es  trasparente  y  hermoso,  y  allí 
bajo  esa  techumbre  tersa  y  llena  de  luz,  podrás 
educar  tu  alma  en  el  estudio,  á  la  par  que  re- 
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crear  tu  entendimiento.  Sé  fiel  cronista  en  tus 
viajes,  y  acaso  puedas  arrojar  un  dia,  desde  el 
fondo  detu  papelera,  una  obra  útil,  y  que  pue- 
das titular,  «los  viajes  del  joven  Arturo.» 
Arturo.  Ah!  sí! 

Gener.  Todo  lo  puede  la  aplicación  del  hombre.  Ar-^ 
ranea  sus  arcanos  á  las  catacumbas  de  la  anti- 
gua Roma:  analiza  los  misterios  del  Vaticano. 
Canta  después  la  gloria  del  gran  historiador 
guerrero  Julio  César;  llora  sobre  su  rasgada 
púrpura  imperial,  manchada  con  su  propia  san- 
gre; pasa  á  llenar  de  flores  la  tumba  de  Virgilio; 
dibuja  desde  las  aguas  de  Ñapóles,  las  erupcio- 
nes del  Vesubio ;  y  vete  ,  en  fin  ,  remero  que 
muere  de  amor,  á  entonar  una  sentida  barcaro- 
la en  el  fondo  de  una  misteriosa  góndola ,  ten- 
dida en  un  canal  de  la  antigua  Venecia.  La  vida 
de  la  coqueta  deParis  ya  la  conoces  algo.  Estu- 
dia en  otros  países.  Tus  años  son  un  rayo  de 
oro  que  va  á  penetrar  en  las  tinieblas  de  la 
edad. 

Arturo.  Y  vos? 

Gener.    Yo?..  Yo  he  visto  ya  bastante  y  soy  completa- 
mente feliz.  Esta  noche  nos  despediremos. 
Arturo.  Siempre  vuestro. 

Geiser.  Siempre  cuento  con  tu  cariño.  Ya  tengo  las  car- 
tas que  has  de  llevar  á  mi  hermano  y  á  mis  ami- 
ges  de  Londres.  Mi  secretario  te  acompañará. 
Quiero  que  tengas  á  tu  lado  un  amigo  de  tu 
edad,  para  que  habléis  el  mismo  lenguaje,  y 
paraquete  ayude  en  tus  investigaciones.  Dale 
ensanche  asi  á  tu  alma  y  rienda  suelta  á  tu  ima- 
ginación, que  se  despierta  con  tan  bellas  y  poé- 
ticas ilusiones;  puede  qup  algún  dia  le  parezca 
á  mi  hija  pequeño  el  convento  para  ella;  que  á 
tí  te  parezca  el  mundo  demasiado  grande,  una 
vez  satisfecha  tu  ambición;  y  puede  que  de  este 
modo  os  encontréis  de  la  mano  en  un  mismo 
sendero  de  la  vida,  y  si  entonces  os  amáis... 

Arturo.  Oh!  Seria  toda  mi  felicidad! 

Gener,    El  tiempo  dirá. 
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ESCENA  II.  . 
El  General. 

Está  sentado  en  una  butaca  leyendo  periódicos  ¡j  escri" 
hiendo  algunas  cartas, 
'  Sí,  yo  mismo  lo  he  dicho:  «la  verdadera  ley  es 
la  de  la  razón  y  del  juicio.»  Pues  bien;  yo  haré 
que  impere  esta  verdad  emanación  de  Dios :  yo 
mataré  con  mano  fuerte  este  amor  inmenso, 
este  delirio  de  la  razón;  si,..  (Dictando.)  Herma- 
no querido:  que  en  mi  palacio  se  hagan  los  pre- 
parativos para  recibirme,  pues  dentro  de  muy 
pocos  dias  seré  con  vosotros.  Carolina  desea 
volver  al  convento;  os  escribiré  el  dia  que  salga 
de  esta  corte:  que  su  preceptora  nos  espere  en 
un  carruaje  en  el  camino  de  Londres.  Adiós.»  — 
Tu  hermano,  Luis.» — Bien. — «Al  Marqués  del 
Asilo,  en  su  palacio  en  Londres.»  [Toca  una 
campa7iilla  y  se  presenta  un  criado.) 

Criado.  Señor? 

Geiser.  Estas  cartas,  para  mi  correo.  Pregunta  á  mi  se- 
cretario, si  un  documento  que  debia  traerle]  mi 
notario,  está  en  su  poder;  si  es  asi,  traédmele 
al  instante,  ¿lo  entendéis?  , 

Criado.   Perfectamente,  señor. 

Gener.  Andad! 

Criado.  Voy  al  momento.  (FrfsÉjJ 

ESCENA  III. 

El  General. 

BuenGuzman!  Sí  tu  sombra  se  levantara  desde 
los  campos  de  batalla  como  un  anatema  que 
culpara  esta  pasión  terrible  de  la  cual  es  presa 
tu  hermano,  tu  amigo,  tu  compañero  de  armas, 
por  el  cnal  perdiste  la  vida  como  héroe ;  si  tu 
manofiel  y  cariñosa  se  apretara  aquí  entre  las 
mías,  y  me  condujera  hasta  el  fondo  de  mi  re- 
tiro, el  viejo  general  San  Marin  seria  hoy  me- 
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nos  desgraciado:  descansa  en  paz,  ya  que  no  he 
podido  pagarle  mi  deuda  ni  tu  cariño.  Vive  Dios 
que  la  vida  es  un  embuste  de  oro! 

ESCENA  IV. 

Dicho. — Carolina. 

Carol.  General?.. 

Gener.    Ven,  hija  mia!  cómo  sigue  la  Condesa? 

Carol.  No  me  he  separado  un  solo  instante  de  su  lado, 
y  está  bastante  bien.  La  noche,  dice,  que  ha  sido 
un  poco  molesta,  pero  apenas  se  le  conoce  la 
fatiga:  está  tan  hermosa!  Un  poco  falta  de^íolor, 
pero  encantadora. 

Gener.    Encantadora!..  Oh!  sí! 

Carol.  Buena  elección  habéis  tenido,  padre  mió!  Cuán- 
to sentí  no  haber  asistido  á  la  ceremonia  del  en- 
lace. Estarla  lo  mejor  de  Madrid? 

Gener.  Muy  pocos  asistieron,  hija  mia,  pues  nuestros 
desposorios  tuvieron  lugar  en  el  castillo  de  tus 
abuelos,  en  el  oratorio  que  se  conserva:  quise 
alejar  toda  pompa,  para  respetar  así  el  dolor  de 
Amelia  por  la  muerte  de  su  tia  la  Condesa  de 
Monti-chelo.  Su  hermano  también  estaba  en 
Roma,.. 

Carol.    Es  verdad. 

Gener.  De  modo  que  nuestra  corte  fué  pequeña  aun- 
que regocijada. 

Carol.  Dispensadme,  padre  mío;  tenéis  hoy  la  espre- 
sion  más  severa  que  otras  mañanas. 

Gener.    Sí;  puede  ser,  pero  no... 

Carol.    Los  disgustos  déla  Condesa  tal  vez... 

Gener.    Sí,  eso  es! 

Carol.    Me  ha  dicho  que  quería  hablaros  al  momento.,. 

y  apropósito,  he  tenido  la  dicha  de  encontraros. 
Oh!  Si  todo  en  el  mundo  sahera  á  deseos  de 
uno! 

Gener.     Por  ventura  tienes  ambición  de... 

Carol.    De  todo  y  de  nada,  y  sin  embargo,  el  corazón 

esperimenta  un  vacío! 
Gener.    Tú?  esphcate!  Qué  pena  puede  atormentarte, 
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cuando  empiezas  á  respirar  el  ámbar  de  la  vida; 
cuando  tu  cáliz  se  abre  á  los  primeros  rayos  de 
un  sol  naciente;  cuando  aun  no  has  sentido  el 
aire  del  mundo! 

Carol.  Pues  ahí  verás,  padre  mió;  será  tal  vez  defecto 
del  corazón.  El  lujo  de  vuestros  palacios,  los 
millares  de  luces  que  arden  en  vuestros  capri- 
chosos candelabros  de  cristal  y  oro,  vuestras 
alfombras  aterciopeladas  con  pájaros  de  mil  co- 
lores; vuestros  azafates  de  flores  cortadas,  y 
vuestros  ramos  de  jazmines  y  adelfas  que  jimen 
mutiladas  en  aristocráticos  vasos  del  Japón,  no 
tienen  más  encanto  ni  máspoesia  para  mi  alma, 
como  la  subUmidad  de  mi  retiro. 

Gener.    Sigue,  hijamia,  sigue... 

Carol.    Préstame  atención. 

Gener.  Sí! 

Carol.  El  modesto  abrigo  que  entapiza  el  pavimento  de 
mi  celda  me  gusta  más,  porque  el  lujo  me  fa- 
tiga; prefiero  á  esos  torrentes  de  fuego  que  cru- 
zan los  salones  y  se  quiebra  en  vuestros  mági- 
cos y  diabólicos  espejos,  la  azulada  y  tranquila 
luz  de  mi  trasparente  lámpara  de  porcelana.  A 
vuestros  ramos  que  jimen  prisioneros  y  atados, 
el  campo  libre  de  mi  pequeño  y  gracioso  jardin, 
en  donde  rosas  y  violetas,  azucenas  y  claveles 
se  columpian  retozando  al  frescor  de  la  mañana, 
regalándome  una  ola  de  perfume  cuando  abro 
mi  ventana  para  saludar  al  día.  Esta  animación 
déla  corte  me  turba,  me  ostiga  el  pensamiento; 
créelo,  padre  mió;  el  estudio,  el  rezo,  mi  peque- 
ño jardín,  el  recuerdo  de  mi  adorada  madre  y  tu 
entrañable  amor,  son  toda  mi  fehcidad  y  toda 
mi  ambición. 

Gener.    Oh!  hija  mia! 

Carol.    Lloras,  padre  mió? 

Gener.  Son  unas  cuantas  gotas  de  roció  que  han  refres- 
cado mi  alma.  (Oh!  las  edades  están  aquí  troca- 
das! bien  decía  el  Conde:  para  el  corazón  no  hay 
ley!  Aun  me  sobra  fuerza  para  contrarrestar 
este  vicio  del  corazón!) 

Carol.    Perdona,  padre  y  señor! 

Gener.    Luego  si  volvieras  al  retiro  con  tus  amigas?.. 
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Carol.  Oh!  qué  alegría!  Serian  mis  sueños.  Fuego  es  el 
mundo  y  su  aire  me  quema,  señor. 

Gener.    No  se  comprende...  á  lu  edad! 

Carol.    Qué  quieres,  para  el  corazón  no  hay  ley! 

Gener.  Oh!  no  pronuncies  esa  frase  jamás!  El  corazón 
tiene  la  ley  de  la  razón  y  la  ha  puesto  en  tí  que 
apenas  cuentas  diez  y  ocho  años;  privilegio  que 
solo  se  adquiere  á  los  sesenta.  Tú  dices  bien; 
el  retiro  tiene  más  atractivos ,  que  el  torrente 
impetuoso  del  mundo,  cuando  no  pesa  en  la  vida 
ningún  remordimiento. 

Carol.  Con  el  permiso  del  General  voy  á  mi  tocador, 
pues  me  están  echando  de  menos  unas  cuan- 
tas florecillas,  que  suspiran  de  amor  por  mí! 
General,  quedad  con  Dios.  Hasta  luego  padre 
mío!  (Váse.) 

Geiser.    Adiós  CaroUna.  Adiós  hija  mía! 

ESCENA  V. 

El  General. 

Si,  el  retiro...  la  paz  del  corazón...  la  tranqui- 
lidad en  el  espíritu...  Lo  mismo  que  yo  hubie- 
ra aconsejado  á  mi  hija  si  hubiera  sido  víctima 
de  una  pasión,  es  lo  que  he  escuchado  de  su 
boca,  sí,  lo  mismo!  Casualidades  misteriosas 
que  se  convierten  en  arcanos  impenetrables  pa- 
ra la  vista  del  hombre!  Concluyamos! 

ESCENA  VI. 
Dicho, — Un  Criado. 

Criado.  Señor? 
Gener.    Qué  quieres? 

Criado.  El  secretario  de  Vuecencia  me  ha  encargado  es- 
tos papeles  para  vos. 

Gener.     Bien:  veamos.  Estoes;  están  en  toda  regla.  La 
donación  de  este  palacio  con  los  documentos^ 
necesarios.  Exacto  ha  sido  por  vida  mía. 

Criado.  Tiene  Vuecencia  alguna  orden  que  darme? 


—  69  — 


Gener.    No.  {Váse  el  criado,)  Vamos  ahora  á  ver  á  la 
Condesa:  pero  ella  se  acerca,  esperemos. 

^  ESCENA  VIL 

General. — Amelia. 

Gener.    A  vuestros  piés,  Condesa. 
Amelia.   Buenos  dias,  General. 
Gener.    Cómo  os  sentís? 

Amelia.   Bien.  Os  doy  gracias  por  vuestro  cuidado. 

Quiere  concederme  Vuecencia  diez  minutos  de 
atención? 

Gener.  Quién  resiste  á  tanta  ceremonia?  Me  pesa  por 
cierto  vuestra  severidad. 

Amelia.  Es  mi  carácter,  lo  sabéis.  Es  inútil  que  os  dé 
una  esplicacion  del  por  qué  fui  á  casa  del  Con- 
de, porque  ya  sabéis  quién  me  avisó  de  vuestra 
presencia  allí. 

Gener.    Soy  vuestro,  hablad. 

Amelia.  Dispensadme  si  tomo  la  fecha  un  poco  atrasada, 
pues  es  precisa  ésta  para  mi  relato.  Sirva  esto 
de  preámbulo. — Cuando  vos,  General,  llegas- 
teis de  Lóndres  á  la  córte  de  España,  estaba 
mi  mano  prometida  al  coronel  don  Cárlos  de 
Mendoza,  por  mi  señora  tia  la  Condesa  de  Mon- 
ti-chelo,  que  á  la  sazón  se  hallaba  enferma  de 
gravedad.  Aquella  promesa  se  me  impuso  co- 
mo razón  de  conveniencias  de  famiha,  y  acaté 
tal  precepto.  Yo  amaba  á  un  hombre  más  que  á 
mi  vida;  pero  era,  por  desgracia,  imposible  para 
mí  la  posesión  legítima  de  ese  amor,  y  le  di 
tortura  en  mi  corazón,  y  lo  sepulté  en  un  abis- 
mo sin  fondo,  donde  únicamente  veian  los  ojos 
del  alma  y  del  pensamiento. 

Gener.  Continuad! 

Amelia.  Todo  lo  que  voy  á  deciros  lo  sabéis  también  co- 
mo yo;  pero  es  precisa  la  rectificación  de  los  he- 
chos para  que  podamos  esplicarnos.  El  hombre 
que  había  inspirado  en  todo  mi  ser  aquella  pa- 
sión, supe,  después  que  le  amaba,  que  pertene- 
cía legítimamente  á  la  Baronesa  del  Sillar... 


(Pausa.)  Aquella  historia  de  mi  amor,  que  ha 
formado  después  la  página  de  toda  mi  vida, 
no  tiene  ni  un  lunar! 

Gener.  Perfectamente,  Condesa.  Dispensaos  de  fatigar 
vuestra  memoria. 

Amelia.  Gracias.  Abro  aquí  una  fecha  en  blanco  de  mi 
narración,  pues  por  motivos  que  todavia  igno- 
ro, supe  que  mi  prometido,  el  Coronel  don  Car- 
los de  Mendoza,  habia  dado  muerte  en  un  desa- 
fio á  Alberto  de  Guzman,  objeto  entonces  de  mí 
amor. 

Gener.    (De  Guzman!  Oh!) 
Amelia.  Qué? 

Gener.    Nada,  seguid,  os  escucho.  (Si  fuera  él!) 

Amelia.  El  Coronel  se  disculpó  por  escrito  con  mi  seño- 
ra tía,  y  marchó  á  París.  Hace  un  año  leí  en  los 
periódicos  que  se  habia  casado.  Estos  eran  y 
son  los  datos  que  tengo  de  los  personages  de 
aquella  historia.  Sin  embargo,  mi  reputación  ya 
padecía,  y  mil  cuentos  corrieron  por  Madrid 
cuando  vos  llegasteis,  General.  Visitasteis  á  mi 
tía  á  nombre  de  vuestro  señor  hermano  el  Mar- 
qués del  Asilo,  y  á  los  pocos  días  pedísteis  mi 
mano,  y... 

Gener.  Y  vuestra  tia  me  la  concedió,  llenándome  de  fe- 
hcidad. 

Amelia.  Antes  de  aceptar  el  honor  que  me  ofrecíais,  os 
esplíqué  mi  historia,  os  conté  mis  amores  y  os 
pedí  un  plazo  de  cuatro  años  que  cumplía  ayer. 

Gener.  Sí,  Condesa;  pero  vuestra  tia  daba  muy  pocas  ó 
ningunas  esperanzas  de  vida  y  no  podia  aguar- 
dar al  plazo,  fué  preciso  valemos  de  una  men- 
tira. 

Amelia.  Mentira  que  esta  noche  me  ha  costado  muchas 
lágrimas,  al  ver  la  posición  tan  falsa  en  que 
me  he  colocado. 

Gener.    Mentira  fué  muy  precisa  entonces. 

Amelia.  Efectivamente,  General.  Mandásteis  á  mí  herma- 
no á  Roma,  y  nosotros  después  de  estar  algu- 
nos días  fuera  de  Madrid,  supusimos  nuestro 
enlace,  y  á  la  vuelta  de  mi  hermano  y  la  llega- 
da de  vuestra  hija  del  monasterio  de  donde  se 
educaba,  hemos  supuesto  vuestra  boda  en  un 
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castillo  de  vuestros  antepasados...  Oh!  [Con 
abatimiejito.) 

Gener.    y  bien.  ¿Tenéis  el  menor  motivo  de  ofensa  por 

mi  parte? 
Amelia.  No! 

Gener.    No  he  sido  siempre  vuestro  padre? 

Amelia.  Si,  General,  pero  al  mundo  no  le  basta  eso,  y 
anoche  cuando  el  plazo  por  mí  pedido,  finaba, 
el  hombre  que  yo  creia  muerto,  se  presentó  á 

'  mis  ojos:  yo  me  he  puesto  eii  evidencia  con  todo 

el  mundo,  y  cuando  habéis  ido  á  pedirle  una 
aclaración  de  su  presentación  en  vuestra  casa, 
le  habéis  dicho  á  ese  hombre.  «La  Condesa  de 
Monti-chelo  no  es  mi  esposa.  Yo  no  he  llevado 
á  esa  mujer  al  altar!» 

Gener.  La  fatalidad  os  llevó  precisamente  cuando  no 
pude  concluir  la  frase;  mi  intención  era  lauda- 
ble, iba  á  sacrificarle  mi  amor. 

Amelia.  ¿Pero  no  comprendéis  que  no  siendo  vuestra 
esposa  á  los  ojos  de  ese  hombre,  he  vivido  cua- 
tro años  á  vuestro  lado...  ¿Con  qué  título  que- 
réis decirme. .? 

Gener.    Oh!  es  verdad,  ni  aun  sospechaba  esa  maldad! 

Amelia.  ¿Tendrá  el  Conde  tanta  virtud  en  su  alma  para 
que  pueda  creer  en  la  pureza  de  mi  honor?  El 
ídolo  que  inocentemente  habéis  arrastrado  por 
el  suelo,  querrá  ese  hombre  levantarlo  ileso  á 
costa  de  su  amor  y,  mostrarlo  al  mundo?  Ni 
pensáis  tampoco  que  la  víctima  no  se  levante  po- 
tente y  pura  desde  ese  escombro  de  espinas  cu- 
bierto de  flores,  y  que  se  vindique  en  el  altar 
de  la  conciencia  pública.  Pues  bien,  señor  Gene- 
ral, yo  me  levantaré  hmpia  de  toda  culpa  y  sal- 
dré al  paso  de  mi  destino  para  apurarle  con  va- 
lor aunque  sin  osadía.  Cuando  se  duda  de  una 
mujer,  ya  se  la  acusa,  se  la  condena!  Vuestra 
revelación  ha  sembrado  la  duda  en  el  corazón 
^  de  Alberto,  y  la  virtud  se  levanta  jigante  para 
arrancar  de  su  pecho  la  acusación  que  me  infa- 
ma. Yo,  Condesa  de  Monti-chelo,  soy  vuestra  es- 
posa, y  por  consiguiente  á  la  generala  San  Ma- 
rin  le  toca  recibir  al  Conde:  si  la  pasión  que  su- 
po inspirarme  ese  hombre,  me  mata  de  dolor, 


cúmplase  mi  destino!  nada  importa;  mi  virtud 
habrá  vencido!  Ahora,  General,  dispensadme: 
necesito  soledad  en  mi  reposo:  respetad  á  la 
pobre  huérfana! 


Gener.  No  quiero  molestaros  por  más  tiempo,  señora. 

Amelia.  Sois  desde  ahora  el  árbitro  de  mi  futura  suerte. 

Getner.  (Con  arrebato.)  Me  lo  prometéis? 

Amelia.  Ós  lo  juro. 

Gener.  Tengo  vuestra  palabra! 

Amelia.  Tenéis  mi  juramento! 

Gener.  Adiós,  Condesa.  (Ya  sé  cuanto  me  resta  queha- 
cer. {Váse.) 


Oh!  dadme  valor,  Dios  mió,  parala  lucha  horri- 
ble que  vá  a  soportar  mi  alma.  Haced  que  mi 
amor  quede  oculto  en  la  cabidad  en  donde  exis- 
te, y  que  no  asome  en  mi  mejilla  ni  una  ráfaga 
de  su  calor...  Ah! 


Criado.  Señora? 

Amelia.  Quién? 

Criado.  El  señor  Conde  del  Mar  desea  hablaros. 

Amelia.  Decidle  que  pase  al  momento. 


ESCENA  VIII. 


Amelia  . 


ESCENA  IX. 


Amelia. — El  Criado. 


ESCENA  ULTIMA. 


Amelia  . — Alberto  . 


Amelia. 
Albert. 
Amelia. 
Albert. 


(Valor,  corazón!) 
Señora. 

Ya  os  esperaba,  señor  Conde. 

Os  agradezco  la  exactitud,  y  dispensad  la  mia, 

pues  mi  visita  es  visita  de  despedida. 
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Amelia.  (Dios!)  Os  marcháis? 

Albert.  Sí.  Condesa:  paso  al  vecino  imperio,  y  por  no 
faltar  al  deber  de  buen  caballero,  he  decidido 
no  marchar  sin  ofreceros  mis  respetos. 

Amelia.  Me  prometéis  por  esa  fé  que  habéis  invocado  en 
este  momento,  decirme  si  creeréis  todo  cuanto 
os  diga,  antes  de  que  salga  de  mis  lábios? 

Albert.  Condesa! 

Amelia.  Decid! 

Albert.  Permitidme... 

Amelia.  Vuestras  reticencias  ofenden  primero  á  una  da- 
ma que  os  pide...  después  hace  bastardo  un 
sentimiento  que  tratáis  mal  de  disimular,  por- 
que os  domina  en  este  momento. 

Albert.  Condesa...! 

Amelia.  Habéis  perdido  la  fé  dé  la  virtud*^ 

Albert.  Señora,  yo  creia  en  todo  y  me  ha  costado  una 
parte  de  la  vida  el  convencerme  de  que  hay  ver- 
dad en  pocas  cosas. 

Amelia.  Hablemos  desembozadamente,  Alberto. 

Albert.  ¡Ahí 

Amelia.  Creéis  que  soy  ó  no  la  esposa  del  General?  Mi- 
radme bien,  ¿á  quién  dais  crédito,  á  la  acusa- 
ción del  General  ó  á  mi  palabra? 

Albert.  Oh!  sí  Amelia!  á  vos  os  creo,  porque  vos  sjois  lo 
único  que  he  creído  en  la  vida,  ó  por  mejur  de- 
cir, todo  lo  he  creído  por  vos! 

Amelia.   Pues  yo  os  he  mentido! 

Albert.  Ameba! 

Amelia.  Sí,  os  he  mentido  también  porque  mi  destino 
fatal  ó  los  acontecimientos  lo  han  querido  así; 
pues  bien,  respondedme,  como  si  estuviérais  al 
pié  de  la  confesión;  poned  la  mano  en  vuestro  pe- 
cho que  late  demasiado  en  este  instante;  poned 
la  verdad  en  vuestros  lábios,  y  respondedme, 
porque  de  vuestra  respuesta  pende  la  felicidad 
de  mi  vida.  ¿Creéis  que  el  limpio  cristal  en  que 
se  reberbera  mi  existencia  de  mujer,  tenga  un 
átomo  del  cieno  del  delito?  Creéis  que  soy  tan 
pura  y  tan  digna  sin  ser  la  esposa  del  General 
San  Marin,  como  lo  fui  á  vuestros  ojos,  el  día 
en  que  nuestras  almas  se  hablaron? 

Albert.  Si,  Ameha. 
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Amelia.   Oh!  gracias 

Albert.  Sí,  os  creo  digna  de  todo.  Oh!  por  piedad  la  lu- 
cha que  me  ofrecéis,  no  tiene  compensación? 

Amelia.  Sí,  Alberto,  tiene  la  compensación  de  un  amor, 
que  no  existió  para  nadie  en  la  vida,  más  que 
para  vos. 

Albert.  Oh! 

Amelia.  Amor  tan  sin  mancha  ni  pecado  que  se  eleva 
hasta  el  trono  de  Dios,  amor  purificado  con 
el  tiempo,  los  desengaños  y  la  ausencia;  amor 
inmenso,  voraz,  sin  limites,  que  alimenta  mi 
existencia;  amor  que  no  mata  por  ser  tan  puro. 

Albert.  Amelia! 

Amelia.  Sí;  Alberto,  te  arnó!  Te  adoro  y  ahora  que  mi 
corazón  se  ha  levantado  de  su  tumba  para  salu- 
darle en  su  despedida,  abre  el  mismo  la  tabla 
de  su  sepulcro  y  vuelve  á  encerrarse  puro,  pa- 
ra no  existir  jamás..!  Hasta  este  momento  soy 
hbre  y  honrada;  el  General  San  Marin  ha  sido 
únicamente  mi  amparo  en  mi  horfandad:  hoy 
es  el  árbitro  de  mi  suerte,  desde  ahora  soy  la 
esposa  del  General.  Tiene  mi  juramento, 

Albert.  Oh!  no;  es  imposible!  seria  emponzoñar  dos 
existencias! 

Amelia.  La  virtud  necesita  sacrificios,  nada  hay  mejor 
que  ser  honrada. 

Albert.  ¿Vais  á  rasgar  en  un  momento  todos  los  recuer- 
dos de  nuestro  amor? 

Amelia.  Oh!  me  estáis  martirizando!  voy  yo  misma  á 
quebrar  el  baso  que  contiene  ese  perfume,  para 
que  vuele  á  la  altura;  ya  lo  veis  hecho  y  venzo! 
[El  General  al  paño,) 

Gener.    (Oh!  es  demasiado!) 

Albert.  ¿Con  que  tengo  que  renunciar  á  la  felicidad? 
Amelia.   Sí!  como  yo. 

Albert.  Ahora  que  libre  podía  contar  á  nuestro  lado  una 
existencia  tranquila  y  dichosa ,  tengo  que  vol- 
verme de  frente  á  la  llama  que  me  abrasa  y  pa- 
sar por  ella  con  la  resignación  de  un  mártir,  y 
quemar  llorando  mi  más  preciosas  ilusiones?.. 

Amelia.  Sí,  como  yo!  tenéis  que  decirle  á  los  ojos  que 
no  miren  y  al  alma  que  no  sienta ;  y  que  ese 
amor  de  los  dos,  quede  envuelto  en  un  suspiro 
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para  que  el  tiempo  lo  gaste  en  su  tránsito  des- 
vastador. El  noble  anciano  tiene  mi  juramento, 
y  yo  jamás  seré  perjura.  Respeto  á  esa  vida  glo- 
riosa! Respeto  á  esas  canas  venerables! 
Albert.  y  mi  condenación? 

Amelia.  El  anciano  General  es  mi  esposo,  y  yo  seré  un 
reflejo  de  su  gloria. 

Albert.  Oh!  padre  mió!  Tú  también  moriste  bajo  la  som- 
bra de  tu  bandera,  y  ni  aun  tu  gloria  puede 
acompañarme  en  este  instante. 

Geiser.    (Si,  él  es!) 

Arturo.  Su  gloria  y  su  nombre  nos  separa;  sea  para  no- 
sotros toda  esa  virtud,  él  es  mi  amparo. 
Albert.  El  es  hoy  vuestro... 
Gener.    El  es,  su  padre;  señor  Conde! 
Los  DOS.  El  General! 

Geiser.  El  General  San  Marin,  con  la  cabeza  descubierta 
y  la  mano  sobre  el  pecho,  os  jura  bajo  su  pala- 
bra de  honor  y  por  la  gloria  de  vuestro  padre 
Alberto  de  Guzman,  muerto  en  el  campo  de  ba- 
talla en  mis  brazos,  que  solo  he  sido  el  padre 
de  Amelia  en  los  cuatro  años  que  quedó  huér- 
fana. Ahora  que  soy  el  arbitro  de  futura  suerte, 
quiero  pagar  á  vuestro  padre  la  vida  que  perdió 
en  mi  defensa,  y  ceder  á  la  juventud,  lo  que  es 
de  la  juventud...  Os  entrego  la  mano  de  lo  que 
amo  tanto,  délo  que...  hé dicho  mal...  el  cora- 
zón de  un  hombre  de  sesenta  años,  debe  tener 
como  el  del  jóven ,  una  sana  razón  que  sepa 
equihbrar  lo  justo  y  posible  de  sus  deseos.  ¿Qué 
seria  de  la  sociedad,  si  para  el  corazón  no  hu- 
biera ley?  Tomadla,  señor  Conde...  á  vos  osla 
entrego,  á  tí  te  la  doy,  hijo  de  mi  hermano  Al- 
berto de  Guzman.  Sé  tu  su  esposa,  yo  seré  su 
padre,  tomad. 
Amelia.  ¿Qué  encierra  ese  pliego.  General? 
Geiser.    Mi  regalo  de  boda. 

Aprenda  el  mundo  en  los  dos, 

pues  nadie  en  la  humana  grey 

yendo  del  placer  en  pos, 

dirá  sin  que  ofenda  á  Dios! 

«Para  el  corazón,  no  hay  ley.» 


FIN  DEL  DRAMA. 
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